終於，我看了《天堂電影院》。

週日下午，Elio以請我喫他做蘋果蛋糕剩下的蘋果片為由把我騙到了客廳。一整個下午我都在用我的電腦訂一週以後從H回到B的火車票和汽車票，從搜索再到訂票，用了我兩三個小時。那一天陽光明媚, Hed的大女兒在陽臺上小睡。之後幹了什麼我已經記不清了，我和Ellio坐在餐桌邊看各種Youtube視頻，還玩了好幾個小時的遊戲，直到最後一點陽光消失，Hed回到家，把女兒送到電車站。直到我們決定要看一部電影的時候已經十一點了。我拒絕了他要看一部黑幽默電影的提議。他說我當然也可以選，當然也可以拒絕。於是不知道怎麼的在搜索預告片的時候，我挑中了《天堂電影院》。那時他餓了，在廚房找喫的，我在網上搜羅義大利語原版配法語字幕。但是最後還是隻找到了法語配音的版本。這一點還是得遷就他。

一開始在餐廳，是他一邊喫我們一邊看，後來，在Hed洗完澡熄了燈後，我們決定轉移陣地。Ellio有時讓人覺得幼稚，他會不知道從哪裡跑出來嚇人，有時又讓人覺得十分深沉，他會安安靜靜地好幾天都不開一個玩笑。他一臉壞笑，又嚴肅地問我是要在沙發上看電影還是去他房間，還說我說了算。我沒有回答，而是直接抱著電腦準備去他的房間，連同著我的紅酒和酒杯一起。

他的房間一片漆黑，窗戶大開。氣溫至少比客廳低兩三度。我和他說我冷，他抱著他的電腦進到房間來。他放下電腦和我說：「我想我這兒可以找點什麼（穿的）給你。」 說完從衣櫃裏拿出了一件駝色的針織開衫想要給我。那時我雙手正抱著滿滿的東西，根本沒有辦法接過來。他一件一件地把我手上的東西小心地拿走，然後把衣服遞給了我，一邊說：「這個很暖和，應該沒問題。」 那件針織衫真的很暖和，面料極其得溫和，它的味道，有一種讓人可以立刻傾倒在內的誘惑。我小心的套上。他已經細心地從我房間拿來了我電腦的充電線和一大堆客廳的枕頭。我關了窗，他插上了插頭，他鋪了牀，我關了燈。

我很喜歡坐在Ellio牀上看電影。原因幾乎和他本人沒什麼關係。他的牀很軟，而且比我的大很多、高很多。不過的確每次一到晚上就很冷，上一次我裹著一條毯子看到睡著。

《天堂電影院》極致地表現出了電影人對於電影這一藝術形式的萬種情懷。有一種對於藝術的熱愛，就像是擁有自己的軀體，猶如電影就是身體的一部分，真正的無法割捨。怎麼能不愛電影。像「The Purple Rose of Cairo」的主人公，在電影院裏，我們逃離著世事，隔絕著自己，面對著自己赤裸的心靈。像《天堂電影院》裏的小主人公，在電影院裏我們找到最觸及心靈的快樂。他年幼時的電影院，像無數被剪下的吻戲膠片，讓人困惑、讓人無奈、讓人空虛。活過這一輩子，我們遇到我們愛的人，那個沒有辦法躲過的劫。我們路過愛著我們的人，無數的離別悲歡。

除了中途去洗手間和喝茶，我一直沉浸在這電影的音樂裏。Ellio會溫柔地抓一抓我的手肘，問說為什麼我會冷，而他卻越來越熱。（我選擇相信這是一個單純的問題）

一生中，我們被情感和挫折變故左右著，即使記得自己對電影的愛，但那也像一個離開家的孩子，更多的是遠走高飛的野心， 而不是家中的那份炙熱。走過了好遠的路，回到了故鄉，猛然發現，原來愛著我們的人已經離我們遠去，我們愛著的人也早已依偎在別人的身邊。除了追憶，我們什麼都不能做。就連寄託著一切童年夢想和青春故事的電影院，也載入了故鄉的史冊，永遠成為了過去。

在電影院被炸毀的那一刻，我感到心靈的第一擊，一種失去回憶的感覺。後來，Salvator回到了羅馬，在現代影院中放映老師留給他的那一卷之前被剪掉的吻戲的膠片。我的悲傷單純是因為沒有任何圓滿感。是一種單純的無奈悲傷。的確，真正的圓滿結局，真正的絕對浪漫，真正的奮不顧身，只存在於卷卷膠片之中。有什麼可追求的呢，我們只是在創造一個個烏託邦故事 ，重現一個個出格的夢境。我對自己的現實有著那些非現實的戲劇性操縱，只不過是在玩一個電影人常常迷失其中的遊戲。我過著自己的生活，也靜靜地觀察著鏡頭中矯揉造作的我、嘲笑著我。

如果我一個人坐在電腦屏幕前，也許我會任由眼淚席捲而來。然而，我僅默默地留下眼淚，默默擦著鼻涕。從餘光裏我看得到也沉浸其中的Ellio，時不時用手指擦摸著眼窩。他蜷縮在電腦前，像一隻安逸的柴犬。

看著電影結尾那串好的刪減吻戲，我頓悟著，也塌陷著。

片尾卡司結束了之後，我們在一片黑暗中。他對我說：「C』est bien.」 幾乎是在耳語，「 Très très bien.」 他能這麼說，我很高興。

在黑暗中，我脫下他的針織衫，疊好，放到他面前，向他道謝。我捧著電腦回到房間。已經是凌晨三點。在黑暗中擦著鼻涕。那一晚，我是流著淚睡著的。

推薦閱讀：