睡不着｜《國家破產之日》射偏了子彈
編者按：如果你“不想睡”或者“睡不着”，歡迎繼續閱讀。這裏或許有個文藝片，這裏或許有個驚悚片。不知道你會悶到睡着，還是嚇得更睡不着。
今晚是一部看上去挺厲害的電影。
自1997年亞洲金融危機以來，韓國影視人已多次在銀幕、熒屏上再現那段“黑暗的日子”，但在筆者看來，拍得最爲有趣且最具深刻意涵的，反而來自一部喜劇。
2017年，韓國國家臺KBS電視臺播出了電視劇《最佳的一擊》，該劇實質上是該臺王牌綜藝節目《兩天一夜》的衍生劇，當年之所以力推該劇，是爲了給剛剛中途加入《兩天一夜》節目的演員尹施允造勢。
尹施允扮演一位1990年代初的韓流明星，在一個雷雨夜突然穿越到了2017年。其中作爲劇中重要道具的，便是一張1994年的銀行存單，面額20億韓元，《最佳的一擊》裏許多劇情都圍繞這筆鉅款展開，等到好不容易去銀行取錢時，劇中各色人等才發現，這家銀行在1997年的金融危機時倒閉了，他們都不過是紙面上的富翁，空做了一場黃粱美夢。
《最佳的一擊》對於那場金融危機的呈現可以說是充滿套路，但又不乏驚喜。相比之下，2018年上映的電影《國家破產之日》反而就顯得太過套路，又沒有驚喜。
《國家破產之日》海報
細細品味《國家破產之日》三條線：政府、平民和投機者，你就能感受到，影片主創團隊的野心，他們似乎想要打造一部韓國版的“《大空頭》+《華爾街之狼》”，但結果卻呈現出一種美劇外殼下的韓劇本質，一如網飛（Netflix）劇集的《王國》（又譯《李屍朝鮮》）。
不妨打個比方，近日有網友自制了一個“假如韓國人來拍《雷神3》”的視頻，截取了《雷神3》裏，電梯門一打開，雷神把洛奇扔向敵人的片段，該名網友將洛奇飛出的畫面做了慢鏡頭處理，並配上了韓劇《鬼怪》的背景音樂。
是的，《國家破產之日》同樣也是濃濃的韓劇風，去年11月上映時，韓國影評人就多有不滿，他們認爲該片套路性過強，人物形象比較臉譜化，白白浪費了豪華的演員陣容。
《國家破產之日》劇照，金惠秀飾演韓詩賢
不過，韓國觀衆倒是對該片情有獨鍾，《國家破產之日》上映首日打敗《波西米亞狂想曲》登頂票房冠軍；上映第五天觀影人次超過100萬；創造韓國票房史上11月同期最高票房紀錄，最終以375萬人次排在2018年韓國本土電影票房TOP10的第九位。
想來，《國家破產之日》能夠讓韓國普通觀衆get到點，或許就在於影片從始至終貫穿的一個主旨——民衆是否能夠信賴政府，尤其是在危機發生之時。
2018年，韓國網絡上出現了一個新造詞“무 민 세대”（無Mean世代），該詞指代的是韓國年輕一代，或許從意涵上來說，相當於美國“垮掉的一代”（Beat Generation），他們不像韓國前幾代人那樣對國家充滿熱情，顯得虛無、消極，對政黨政治的不信任、不贊同、不表態，同時對於韓國職場及韓國社會重壓的疲倦懈怠。
《國家破產之日》劇照，平民線講述韓國底層對於經濟盲目樂觀，舉債、擴大再生產，種下隱患
也正因此，在《國家破產之日》的三條線裏，政府和平民這兩條線都是在不斷沉淪中，在危機發生前一週，政府相關部門便已經覺察到了金融危機的來臨，然而，他們卻選擇不預警，冠冕堂皇的理由是“維護國家的經濟繁榮與穩定”，而在危機發生後，政府高官們想着的，無非是如何爲自己撈好處，以及保護大財閥的利益，理由同樣煌煌——保護了大企業，就保住了韓國經濟的根本。
而平民們呢，他們太過信賴韓國政府，堅信政府應對金融危機有解決之道，同時堅信韓國經濟仍然會一馬平川，舉債、擴大再生產，結果陷入資不抵債的惡性循環中。
《國家破產之日》劇照，劉亞仁飾演的尹正學
而唯有投機者，卻成爲了“先知”，劉亞仁飾演的尹正學，利用人性的貪婪發着國難財。
這裏還得說一下，片中對於IMF的處理，它總讓我想到韓國農協超市的塑料袋上寫着的四個大字“身土不二”，透着某種偏執的經濟民族主義。
《國家破產之日》劇照，坐姿展現了IMF官員對於韓國政府的頤指氣使
國際貨幣基金組織（IMF）在1997年席捲亞太的那場金融危機裏到底扮演了什麼作用，至今在學術界可以說仍無定論。就以馬來西亞爲例，時任總理馬哈蒂爾堅決反對IMF的援助，而時任副總理安華則主張接受IMF的援助，二人就此反目。讓人唏噓的是，馬哈蒂爾和安華在20年後重又結成政治聯盟。馬哈蒂爾當年反對IMF援助的一個理由，就是要維護馬來西亞的經濟主權，從事後的結果看，馬來西亞比接受了IMF援助的韓國、印尼等國，在恢復經濟方面做得更好。
但IMF真的是在幫倒忙？或者說是美國華爾街資本家的陰謀？
回到韓國，韓國經濟的一個大問題在於財閥經濟，這些財閥壟斷了韓國經濟的方方面面，而且在一定程度上，政商勾結的財閥經濟在1997年金融危機來臨前，就已經變得像恐龍，看着體型龐大，卻活該滅絕。
《國家破產之日》劇照，政商勾結橋段
IMF的援助條款裏對於韓國經濟結構的改造，雖然某種程度上是爲以美國爲代表的外資進入韓國帶來便利，但同時也能夠促進韓國經濟的健康發展。
但問題就在於隨後的裁員潮，有錢人都能夠避險上岸，而小老百姓卻被無情捲入。IMF就此成爲“I'M Fired”（我被炒魷魚了）的縮寫。
老話說，蒼蠅不叮無縫的雞蛋。《國家破產之日》對於那場金融危機的反思，歸因在於人性、政府和IMF，或許能投國民心頭所好，但實在是子彈射偏了。
建議各位不妨看看一部新美劇《黑色星期一》（Black Monday），講述1987年美國股災的電視劇。看看好萊塢是如何去反思金融危機的。
