四月的北京是屬於春風和電影節的,去年我一口氣看了十幾部,每天下了班第一時間衝出門趕一場電影。天朗氣清,惠風和暢,看完講好吃的電影出來就去吃了拉麪,連跑三場在回家的公車上昏昏欲睡,還去看了一場追星電影聽全場粉絲尖叫。像穿梭在各種不同的夢中,快樂、痛苦、驚險、幻覺,直到散場時觀衆們一次又一次的掌聲把我喚醒。

  所以,即使一直在吐槽着“排片爲什麼還不出來”“這個海報真的很……”(閉嘴),明天開始還是要奔向電影院,我深刻地體會到了那句“但願長醉不復醒”的含義。

  “電影”誕生於19世紀末,來自法國里昂的盧米埃爾改進了愛迪生髮明的“西洋鏡”(kintoscope),製造出僅重5公斤的活動攝影機,集電影拍攝、沖洗和投映功能於一身。沒過兩年,1896年的11月,活動電影放映機在神戶亮相,這是它第一次登陸日本。此時的日本正處於明治維新後的30年,整個國家迅速發展,民族主義思潮甚囂塵上。在藝術方面,與以油畫爲代表的西洋畫相對應的“日本畫”概念逐漸形成,泉鏡花在文學界脫穎而出。在這樣一個時代裏,電影作爲西洋最先進的技術來到了日本,發展成爲了我們熟悉的“邦畫”。在這一個多世紀裏,根植於傳統文化——歌舞伎、落語、能樂等發展而來的日本電影,其特點之鮮明,即使我們無法說出個“一、二、三”,也能在看到某個點時恍然大悟:“啊哈,這也太日本了。”

  回顧日本電影發展歷史,就是重新審視人與電影曾經建立起幸福關係的時代。日本的第一部電影誕生於1898年的東京,無聲電影發展成熟後至二戰前出現了日本電影的第一個黃金時期(小津安二郎、伊丹萬作和溝口健二)。50年代開始了第二個全盛時期:黑澤明所向披靡,東寶、東映、日活、松竹幾大電影公司重整旗鼓,怪獸片鼻祖《哥斯拉》走紅併成爲東寶搖錢樹。僅1960年一年,日本就製作了547部電影,以平均每週兩部的速度批量生產出來,今村昌平、大島渚等新秀導演開始引人注目。

  然而這就已經是頂點了,因爲電視機的普及,日本電影產業開始急速衰退。但在這10年中,個性導演層出不窮碩果累累,給日本電影帶來了全新的主題、敘事方式和電影語言,電影界涌動着前衛性和實驗性成分。接下來的20年,紀錄片和動畫電影得到了發展,電影製片廠體制傾頹,寺山修司、山田洋次、宮崎駿等導演嶄露頭角。到了90年代,日本電影走向了獨立製作的全盛時期,並且在國際舞臺上佔據着越來越重要的位置,此時我們熟悉的導演是押井守、北野武、是枝裕和和巖井俊二。在21世紀的頭10年裏,越來越多的女性導演涌現,日式恐怖片走向成熟,但媒體形態和新技術的迅速發展也帶來了許多靠影視明星來炒作,或是標榜“純愛、感動”的廉價劇情片。

  研究電影的人是懷舊的,在《日本電影110年》中,四方田犬彥帶着我們走完了這110年的道路,能強烈地感受到某種懷舊的衝動:他試圖阻止那些曾在青春時代令自己如此感動的電影體驗就此風化瓦解。就像在如今能夠線上或者購買碟片的日本,他依然堅持進電影院觀影,懷着一腔對電影的熾熱情懷。

  電影研究也真的很有意思,因爲它無法獨立存在,研究日本電影必然無法對文學、繪畫、戲劇等日本文化視而不見,又與歷史和社會現實相互重疊。電影界新事物、新技術層出不窮,消亡的那些我也很想見識一下:

  傳統戲劇對日本電影的形成貢獻巨大,電影院至今還被稱爲“劇場”,而且直到20世紀20年代前,日本電影都沒有出現過真正意義上的女演員,因爲在歌舞伎中男旦一直替代着女人的角色。試想此規矩沿用至今,當然就不會有大家的“老婆”們了……

  在早期無聲電影放映時,活動辯士是不可或缺的存在。辯士即在一旁講解的解說者,是日本電影特有的要素。由於落語、講談等語言藝術深入人心,偶人淨琉璃更是視覺與演唱、彈奏雙軌並行,所以日本人毫無障礙地接受了旁白君的存在。當有聲電影出現後,辯士就沒落不存在了。

  平成年代結束了,我們來到新世紀的第19年。影像媒體的變化已經令人驚異,100年後的人們將看什麼樣的日本電影呢?誰也無法預料到,但我們能確定的是,人類通過影像和聲音感受故事的慾望是不會喪失的。未來時代的人們會和我們一樣,看着黑澤明的《生之慾》而淚流滿面,或看着大島渚的《御法度》沉湎於懷舊。他們還將看着我們從未看過的電影寫出一篇篇文章。

  有電影的日子,日日是好日。

  歡迎留言告訴我你今年要去看的電影,沒準我們還能遇到哇!

  內容簡介:《日本電影110年》將日本的文化傳統、電影技術的發展、日本與東亞乃至世界的關係史、日本社會意識的演變等多維度交織在一起,圍繞日本電影的興起與發展,娓娓道來。本書補寫了21世紀頭十年以來日本電影的新進展,進一步豐富了該書的內容,特別是將平成時代日本電影的新動向更加完整地勾勒出來,使得電影產業在日本幾個不同的重要歷史階段的發展得到更加均衡的、面目清晰的展現,有助於人們從更爲廣闊的社會史視野審視日本電影110年來的發展,思考電影對一個國家和人民的意義。這本書不僅可以幫助我們瞭解日本電影的新進展,從方法論的意義上,它也有助於我們瞭解日本文化與日本社會近來呈現出的各種新特徵。比如對後殖民主義、女性主義、民族主義、環保主義、東方主義、全球化、日本社會的保守化與內向化等問題的關注視角就拓寬了對電影本身考察的視野。一部日本電影發展簡史也給我們提供了一面鏡子。日本電影經歷過的故事,扮演過的角色以及所面臨的問題,對我們難道不是很好的參照嗎?

相关文章