【短篇故事】 Secrets (中文翻譯) by Judy Troy
這是翻譯到目前為止，我最喜歡的故事![]()
![]()
Secrets
by Judy Troy(1951~)
翻譯by 黛西 J.
我爸爸在1966年去世，在佛羅里達州的傑克遜維爾工作時，他從工地摔落。我當時十三歲，弟弟們─艾迪和李，十一和九歲─。我們剛從公寓搬到靠近95號州際公路的小房子，但我們真正的家在印第安納州的南本德。我們才來佛羅里達州八個月，兩方的祖父母都想要我們回印第安那州。
「他們覺得我沒用，」母親說：「這讓我生氣。」
現在是星期六的夜晚─父親喪禮的兩周後─，我們在從海邊回到家的車上。媽媽在弟弟們的小學當秘書，她的同事邀請我們去野炊，媽媽說去野炊是想幫我們打氣，但每次她的朋友去野炊，都會說有多為我們難過。
「你們爸爸喜歡哪種食物？」媽媽的朋友─葛蘭斯‧諾蘭問我們。
「肉，」艾迪說：「他喜歡的蔬菜種類不多。」
葛蘭斯‧諾蘭開始哭了。
「嗯…他也喜歡吃馬鈴薯的…」李告訴她。
「所以，」媽媽現在在車裡對我們說話：「我告訴祖父母說，我們要留在這。」
「很好啊」艾迪說，他坐在後座。在我們三個─艾迪、李和我─之中，他交到最多朋友。
「我不確定我想要留下來」我告訴媽媽：「或許李想。」李在艾迪旁睡著了，他的頭和肩膀靠在座位上，其餘的部位攤在地板上。
「李想要留下來，珍。」媽媽說：「我已經知道了。」她在我們房子前停車，現在十點鐘，我們忘記留燈了。
「起床，李」媽媽說。我們下車，打開後門輕輕搖他，有時候他睡得太沉時，我們不可能把他叫起來。一會兒後，他睜開眼睛，看向漆黑的房子。
「為什麼爹地不在家？」他問。媽媽拉他起來，帶他進去。他和艾迪在他們的年紀都太小隻了，反之，我又高又重。我看著媽媽送李到床上，艾迪躺在自己的床，逆著牆的方向，之後穿著衣服睡著了。
媽媽和我走進廚房，把信件─那是爸爸工作的建造公司寄來的─和表格─公司的保險公司寄來的─鋪開在桌上，我們應該要收到兩萬五千元的，媽媽計畫要用這些錢買下我們現在住的房子，這會讓我們能夠靠她的薪水過活，但問題是，意外發生時在旁邊的人們說，他掉下去是因為自己的錯，而不是建設公司的錯，所以保險公司有可能不會付錢給我們，媽媽很擔心這件事。她現在坐在桌子旁，開始填表格。
我進了我的房間─在廚房旁邊─，那本來是一間小的多用途房間，爸爸把它塗了黃色油漆，還為我放了地毯，我換上睡袍，進去床鋪裡。自從爸爸死了的每個晚上，我都無法入睡，我白天的時候不哭，聽到關於爸爸曾說過和做過的事，我也不會沮喪；但只要到快要睡著的時候，回憶會便會侵入腦袋，讓情境看起來像是真的一樣，我聽到媽媽在廚房裡，聽到車在公路上的遙遠聲音。
早上，媽媽要我起床準備上學，爸爸去世以後，弟弟們和我已經待在家一個星期了，然後媽媽准許我再待一個星期。我告訴她我還不想告訴學校的人，但也是因為我已經習慣了─只要我想要，我可以整天穿著睡袍，或是整個早上躺在床上看書。我不想回去過生活，因為我的人生看起來開始有太多的麻煩了，每一件小事─像是刷牙或穿長筒襪─，現在都令我疲累，我覺得早上必須做少一點事，這樣才能儲備能量到下午做比較重要的事。
吃完早餐後，我走到我們街區的盡頭，跟南西‧戴爾一起等巴士，她是我的同學。現在是十一月，她穿了媽媽做的藍色燈芯絨無袖背心裙，自從我待在家，她已經帶作業來給我兩個星期了。上了巴士，我們仔細檢查了一遍，我根據她在班上記得的答案訂正。「妳做得真的很好。」當我們結束時，她說。「但在另一方面，妳比我剛開始的時候聰明。」
「不是的」我告訴她：「我只是做比較多功課。」
「這就是我的意思。」她看著她的男友，他正上了巴士，是個瘦瘦的黑髮男孩。他坐在我們前面，忽視她，拿出一小片筆記本紙，對橫過走道的紅髮男孩丟紙團。
「他現在一直對我生氣」南西低語：「我不知道為什麼？」
她眼裡含淚，我扭頭看向別處，看著閃過的樹反射在窗上。在反射裡，我可以看見巴士裡的三個人正注視著我─紅髮男孩、兩個坐在他前面座位的女孩。當我最初上巴士時，其中一個女孩說：「學校有一個關於你爸爸的聲明。」
「我知道」我說：「南西告訴我了。」
「我不敢相信那發生在妳身上」她說，然後她對另一個女孩低語，說些我沒聽到的事。現在，當我把我頭從窗戶轉開，看到走道時，紅髮男孩對我微笑，準備要跟我說話時，一顆紙團打到他的額頭上。
當到達學校，我去置物櫃放毛衣，然後去上科學、代數學和歷史。每一堂課，老師都把我帶到旁邊談論父親的事，也有兩三個老師是跟我談論「他」。男孩們─特別是他們─想要知道確切發生的事。「他意外發生時是從樑子摔落的嗎？」一個男孩問：「或是被某個東西絆倒的？」
「我想是被絆倒的。」我告訴他。
「哇」男孩說：「我可以想像。」
午餐時，當我走向前，一群女孩停止說話。「你可以坐這裡的中間」蘿伯塔‧普萊斯說。大家向旁邊移動，卡拉·諾里斯拆開我吸管的包裝，放進牛奶裡。「我們在想你甚麼時候會回來。」蘿伯塔說：「校長覺得可能是下禮拜。」
「我決定要等到今天。」我告訴她。我們開始吃東西，大部分的人買了熱騰騰的午餐，我們的媽媽早上都太忙無法做三明治，不然就是她們覺得我們夠大可以自己做了。卡拉是例外，他的媽媽不只做了三明治，還每天在午餐旁放一張紙條。
「在這裡」卡拉說，打開一張小黃紙。「祝妳地理小考順利」她大聲地朗讀：「妳爸爸和我為妳感到驕傲。」她和其他人低頭看向自己的食物。
「這比叫妳洗掉睫毛膏好」一陣沉默後，我說。
「那當然」蘿伯塔很快地回答：「那個真令人討厭。」
之後第四節有英文課，當我走進去，英文老師─湯普森先生坐在他的辦公桌，我去到我的位子上，聽到站在湯普森先生旁的男孩，正在跟他討論逗號：「我不覺得需要它們，有句號就夠好了。」
其他人進來教室，湯姆森先生走上黑板，寫了一條《返校日》(註1)的句子─「或許我被那種程度─比思維還要深層─的感覺阻攔了，那包含了事實」。鐘聲響後，他從黑板後退問：「這個句子確切的意思是甚麼？」
被他叫起的四個人說不知道，第五個人說：「我想它意味著一個保守秘密的感覺。」
「你為什麼不讓任何人知道？」湯普森先生問。
「因為是秘密。」其他人說。
「那或許是你自己壓抑的秘密。」後排的女孩說：「或許人們不想知道自己的秘密。」
「這講不通。」一個男孩說。
「很多事都講不通，」湯姆森先生告訴他：「但那仍然是真的。」
他給我們一項功課，要在課堂上做完，然後他坐上散熱器看我們寫。「別忘記用逗號。」他告訴我們。
課堂結束後，我下樓到女生更衣室，換衣服去體育館上課。當我們走進去時，老師已經在那裏劃名字了，她走來講爸爸的事，然後一個其他班我認識的女孩說：「我不知道如果爸爸死了我會怎麼樣，儘管我討厭他。」
我們出去到籃球館，在罰球線投射籃球。體育課結束後，我去圖書館的自修室，之後在我的置物櫃前遇到南西，我們走出去坐巴士。她的男朋友在我們之後上車，坐在我們前面四排，他花了整個坐巴士的時間，大聲地跟一個嬌小的金髮女孩講話。
「有時候人試著傷害你，就只是想知道自己可不可以做到。」南西說。
「你並不確定。」我告訴她。
「我確定。」她說：「我自己曾經做過。」
我們在我們街區下車，在到自己各自的家之前，在轉角站了一會兒，因為空氣太平靜了，公路上車子來往的聲音比平常還要大聲。「我想我沒必要跟你說難過的事，」南西說：「我短時間忘記了。」
「跟我不同，」我告訴她：「妳不會每一秒都感到難過。」
我走過鄰居的花園進到我們自己的，把李的腳踏車放進車棚後，經過廚房門到家裏面，媽媽正站在李的門口，我聽到李說：「我口說拿了A，爸爸上次給我五十分錢。」
媽媽給李兩個二十五分硬幣，她經過我進去廚房，打開廚房門向外坐在台階上，我走出去坐在旁邊。「爸爸真的給李五十分錢嗎？」她問我。
「我想是二十五分，」我告訴她：「但我可能記錯了。」她握住我的手，我們看著車棚附近逃跑的松鼠。
「妳可以給我一個擁抱嗎？寶貝」她問。我用手臂環繞住她。在這一年中，我長大了很多，現在比她還大隻了；當我抱她時，我可以把手臂整個環繞著她。
「我希望我停止長大。」我告訴她。
「妳會跟爸爸一樣高，」她說：「有一天妳會感謝它的。」她站起走下花園，她還穿著工作時的服裝─短裙、短衫和高跟鞋─，她的鞋子在高高的草坪裡看不見，自從爸爸去世後，沒有人除過草。「除草現在是艾迪的工作。」媽媽說：「妳和李可以耙草。」她抬頭看向楓香樹裡發出噹啷聲的啄木鳥。「我會找到加油站換車裡的油，之後我會學習做爸爸做的事。」
「那似乎很多。」我告訴她。
「我知道，寶貝。」她在我後面坐下，拔起台階裂縫長出來的雜草。我環視院子和房子─樹下破碎的光禿禿土地、窗戶附近剝落的油漆、充滿小洞的矮牆─，思考修理這些破損的東西，要花上一群人的力氣。
媽媽和我進去房子剝馬鈴薯，當艾迪跟朋友玩美式足球後回家時，我們都在廚房吃晚餐。
「我今天達陣了。」艾迪說。
「真為你高興。」媽媽說：「真希望我在場。」她吃得很快，她把盤子放到水槽，當她看著我們吃完時，喝了一杯速溶咖啡。
之後，我清理桌子和洗碗，我忘記輪到艾迪了，直到我做完後他才提醒我，他和李坐在客廳的地板，李的玩具士兵在他們周圍。他們正在跟媽媽一起看電視，我進到房間說：「我不想看電視。」
「誰在乎？」艾迪問。
「我們都在乎，」媽媽嚴厲地說：「我們是一家人，就算沒有爸爸，我們在乎彼此發生了甚麼事。」她說話的方式和臉上的神情讓我想起爸爸，想起爸爸對我們發火的時候。艾迪和李看起來很震驚，之後幾秒鐘過去了，我看到他們臉上的淚珠。
我也在哭，因為媽媽開始哭了。但我沒有因為艾迪所說的話，和媽媽生氣的事情而沮喪，我驚訝自己竟然幾乎感到開心，在我看起來，這一切突然回到平常了，除了爸爸不在這裡。我感覺自己集中了注意力，而不像之前做白日夢，或是睜著眼睛，看自己能多久閉起來。當媽媽開始說話，我不希望她說好話，抵銷掉生氣的話。但她說的是：「OK，把玩具撿起來，我們要關電視睡覺了。」
現在才七點三十分，但我們就進房間，我不費心穿上睡袍，脫下衣服後就直接穿著內衣褲睡覺了，雖然現在還早，我不再有入睡困難的問題，我知道爸爸死後，我們沒有他也可以過得好好的。我馬上睡著了，因為這樣我過會兒才知道這件事。