聽說著名作家、表演藝術家黃宗英老師在華東醫院換了病房,她的老朋友、作家、編輯家彭新琪老師放心不下,於是,約了我在3月26日上午去看望宗英老師。這天,上海風和日麗,滿是濃郁的春的訊息。

  我們剛進病區,便遇到了看護宗英老師的姚阿姨,她叫我們先等着,她去讓宗英老師準備一下——即便見老朋友,宗英老師也要把自己打理得乾乾淨淨。等我們進入病房時,宗英老師已經坐在了一張扶椅上,她身穿紅色羽絨服,戴了一條淡色的絲織圍巾,一條小棉被則蓋在穿着病員服的腿上。一問才知,這次換病房,是因爲年前宗英老師患了肺炎,還伴心衰,病勢洶洶,甚至住進了重症監護室,現在情況穩定後就從原先的心內科換到肺科病區了。

  94歲的宗英老師依然清秀美麗,神清氣爽,笑容燦爛。當彭老師給她遞上剛出版的新著時,耳聰目明的宗英老師根本就不用戴什麼老花眼鏡,聲音響亮地讀出了書名《巴金先生》,而且立馬翻了起來。彭老師的女兒跟宗英老師說,她今天特意帶上了一塊她喜歡吃的起司蛋糕,宗英老師即刻說那現在就吃,看得出她非常開心。我問宗英老師現在胃口可好,她說好着呢,我真是覺得寬慰,因爲在我看來,一個人能吃就說明身體狀況是好的,最怕的是啥都吃不了了。當彭老師稱讚姚阿姨的悉心照料時,宗英老師說,她照顧我22年了。姚阿姨笑着說,我自己都記不清楚了。我想,宗英老師不僅記憶力極好,其中也包含着她的感激之情。

  我們興致勃勃地聊了一個小時。沒有想到的是,宗英老師還使用微信,所以她一如既往地關注、瞭解着繽紛的世相。說起她之前的電影作品,宗英老師脫口而出《烏鴉與麻雀》,的確,這是一部寫入中國電影史的經典之作。我和她聊起了不久前公映的電影《請你記住我》,這是由著名女導演彭小蓮執導的,宗英老師寶刀不老,再上銀幕,小蓮在影片上恭恭敬敬地打上了“主演:黃宗英”的字幕。只是宗英老師現在還沒看過全片,她讓我跟小蓮說一下,能不能給她刻錄一張光盤。我還與她一起回憶了她的報告文學名作《小木屋》,那時她不顧自己年老體弱,幾次進入藏區,跟隨植物生態學家徐鳳翔和她的團隊進行科學考察,在氧氣稀薄的高原住了很長一個時期帳篷,後來,她又帶着中央電視臺紀錄片攝製組前去拍攝,最終爲徐鳳翔實現了“小木屋”的夢想,在藏東南建立了一座高原森林生態定位觀測站。爲了進藏寫作和拍攝,宗英老師甚至寫下了遺囑。她說:“不全身心投入生活,又哪裏來真實與較深的體驗?”我想,她是每一個從事文學和藝術創作之人的榜樣。

  其實,宗英老師這幾年一直爲病痛干擾,不久前,她還動了一次大手術,這次因肺炎和心衰送進重症監護病房後,渾身插滿了管子。但她意志堅定,一次又一次奇蹟般地闖了過來,現在,當她拔除了所有的管子,愈發顯現出生命的頑強和榮耀。當然,即使是住院生活,也有不盡如人意之處,可她非常豁達和寬容,率真如初,沒有悲涼悽切,在歷經磨難和艱險之後,如今的宗英老師心胸更加開闊,內心更加強大。我很細緻地觀察到,宗英老師之所以戴了一條絲織圍巾,不僅僅只是爲了裝束上的搭配,她是想掩蓋左頸處的輸液埋管,她不想讓別人看到她的病況,不想讓朋友爲她擔心,這是一種何等的人生姿態,飽含着生命的尊嚴、優雅、從容和力量。

  我想給大家透露的是,宗英老師並沒有放下她的筆,她還不時地寫日記呢。現在最讓她高興的是,她的兒子趙左天天都來看望她。由於新搬了病房,所以裏面什麼陳設也沒有,於是,我跟宗英老師說,下次我會給她帶花去。我小心地詢問她,是否花粉過敏,她說不會的。那可真好,我已經想象着宗英老師的病房裏,又將是鮮花滿屋了。(簡平)

相关文章