心裏燒過熊熊大火的人，大抵會一時少語。回答記者問題時，熊紅軍停頓躊躇的頻次，明顯比平時多。

變化不止於此，走進雅礱江鎮政府院時，同事壓根兒沒認出他，“一身灰頭土臉，看不出個人樣。”

“變樣”的熊紅軍，只是三十八分之一。

從3月30日進山，到4月2日下山，投入涼山州木裏火場救援搶險的37個本地村民，與熊紅軍一起，經歷4天3夜的堅守與逃生，終於回來了。

終於歸來

38位漢子相擁而泣

終究沒有繞過某個詞某句話，哪怕儘量小心翼翼問出來，落在熊紅軍的心上，依舊像有萬般重，重到他無力承受，眼淚滾滾。

圍在他周圍的漢子們，個個都被惹哭了。黝黑臉龐上的塵土被打溼，經黢黑的雙手一抹，更糊得厲害。這一刻，沒人在意男兒的眼淚是否輕彈，每個人都希望，相擁而泣的宣泄，能夠釋放劫後餘生的沉重，出生入死的悲愴。

“感謝我的戰友們，兄弟們”“感謝熊書記，沒有你，就沒有我們”“我們的命，是你撿回來的”……眼淚和擁抱，填滿深溝下的雅礱江鎮立爾村村委會，也是涼山州木裏縣大火前方指揮中心所在地。

4月2日下午，木裏縣大火火勢得到有效控制，明火全部撲滅，參與救援搶險的當地37個村民，在掛職雅礱江鎮副鎮長熊紅軍的帶領下，全部安全下山。停放在此近4天3夜的摩托車，終於等到主人們歸來。

同事、朋友們的關心詢問，打開了38個人的情感閘門，讓他們把困守在火場的患難與共、兵荒馬亂，還有目睹火海吞沒英雄的震盪，一吐爲快。

死裏逃生的熊紅軍

4天3夜

危險就像藏在草叢裏的猛虎

短暫停留後，38人匆匆往各自的家裏趕。“失聯”4天3夜，家是最迫切的需要。

熊紅軍回到鎮政府院，“家”是一間辦公室改造的單人宿舍。作爲涼山州脫貧攻堅綜合幫扶隊成員，來自遂寧市的他，最近3年都會安“家”在此。

電話，是他“回”家的方式。一個“喂”才說出口，熊紅軍的肩頭便開始抽動，哽咽細語，遠遠訴不盡那些生死瞬間。

“接到火情的時候正在喫晚飯。”努力調整情緒，熊紅軍向封面新聞記者回憶，臨行前，“飯友”敬他一杯酒，笑說是“壯行酒”。

除了一個對講機，和一番老鎮長交託的滅火經驗，熊紅軍什麼也沒帶，就“無知無畏”跟着村民上山了。“對森林起火沒有概念，那座山也是第一次去。”

3月30日晚上8點半出發，到靠近第一處火源時，已經是第二天清晨，滅火的效果很明顯，熊紅軍甚至有種“原來這就是打火”的輕鬆感。然而，當濃煙突然從山腰襲來，熊紅軍才意識到，危險藏在看不見的地方，就像草叢裏的猛虎，不知道什麼時候會撲過來，“應該有更大的火源”。

從零星火點，到滾滾濃煙，38個村民與火焰的較量經過數次“進-退-進”的比拼後，直到31日午後時分，大家已經退到了一處山脊，“那個時候，人都很累了，食物補給也不夠了。”

回憶爆燃

不到10秒

原本很遠的煙就變成火燒過來

目之所及的濃煙一度讓熊紅軍無措，但又不能坐以待斃。“還是讓大家繼續砍樹挖溝，就在我們腳下的位置。”這種慣用的阻隔火源的方法，大家試了一陣，有些不忍心繼續，“感覺離火源中心遠，心疼白白砍了樹。”

對腳下的土地，每個人都飽含深情，賴以生計的松茸在山裏生長，“這是我們的糧食山”“我們靠山喫山”。熊紅軍感同身受，他把目光緊緊鎖在火場西側的山脊上，“至少要保住那邊別再燒過去了。”

退後堅守的這個時刻，木裏縣林業和草原局局長楊達瓦也趕到了火場附近，與熊紅軍等人的交集，圍繞如何滅火展開。熊紅軍記得楊達瓦的心切，“他想立刻往火場去。”

商議過後，楊達瓦與一隊消防官兵徑直趕往火場去了。熊紅軍隨後帶着村民往西側向火場靠近。“期間我還用對講機問他，他們到哪裏了，我們是不是繼續往前。”

沒有任何預兆，行進中的熊紅軍只聽得突然耳後有“砰砰”爆破聲，有人說垮山了，有人說燒竹子了。話聲還未落，衆人只感覺眼前一陣炫目，火焰像巨大的彎刀，朝村民的方向飛了過來。

“快跑！快跑！快跑！快跑！”熊紅軍衝着對講機大喊四聲，拔腿就跑，只覺得側臉一陣火燒火燎，“不到10秒，原本離我們還很遠的煙，就變成了火燒過來。”

生死之間

腦子裏全是妻子女兒

一個村民陷入火苗中，好在他快速掙脫，緊跟着熊紅軍跑開了。沒有路，沒有方向，在灌木裏，荊棘叢裏，所有人不顧一切往前衝。“跑的時候，也回頭瞄，一片火海。”大約2個小時後，村民才慢下腳步來。

9歲的女兒，持家的妻子，跌跌撞撞向前奔跑的時候，熊紅軍的腦子裏，全是她們，“不能死。”37個其他村民的腦子裏，也都是家人，“我們都是頂樑柱，不在了家就垮了。”

一直走了5個小時左右，熊紅軍終於感到體力不支，兩個村民慢下節奏等他，扶他。劫後餘生的38個人，總算齊齊整整退回到堅守的山脊。

楊達瓦和消防官兵失聯的消息，31日晚間傳到了熊紅軍耳朵裏。“只覺得他們是像我們一樣，跑開了，跑遠了，還在找路回來。”儘管剛親歷了逃生的驚心動魄，他依然無法把死亡與那片火海聯繫起來，或者說，拒絕。

4月1日，幫忙搜救的任務落到自己和村民身上，熊紅軍終於肯接受發生了什麼。“他們就被吞在（火海）裏面，如果我們不是晚了一點……”

對話熊紅軍

封面新聞：上山前，你做了哪些準備？

熊紅軍：我之前對森林起火完全不瞭解，其實算是什麼也沒有準備，不管喫的、穿的，還是用的，幾乎都沒帶，也沒有想過會一去就是4天3夜。

封面新聞：哪一刻讓你意識到，森林大火原來與想象的不一樣？

熊紅軍：應該是滅了一處火源後，突然又有濃煙從下面冒上來，很快呼吸都感到困難時。

封面新聞：有沒有什麼時候讓你覺得離死亡很近？

熊紅軍：應該有兩次。第一次是爆燃那時候，火海吞掉30個“戰友”的生命，我們不顧一切逃命的時候。後來我們隊伍裏的一個村民說，爲了活命，他還用尿打溼手絹捂住嘴。

第二次，是在搜救“戰友”遺體的時候，燒過之後的山體都是鬆的，每踩一腳就有嘩嘩石頭滾落，不知道自己是不是就被砸死。

封面新聞：眼看大火吞沒同伴，當時和事後的心情能回憶嗎？

熊紅軍：爆燃發生那個時刻，並沒有意識到他們會犧牲，哪怕後來說失聯，我也覺得只是“迷路”了。確認消息後，沒有怕的感覺，不停的想，如果他們能晚一點，能慢一步……

封面新聞：在火場4天3夜那麼艱難都沒有流過淚，爲什麼下山後38個人會抱在一起哭？

熊紅軍：確實是無法控制，這和我的性格也有關係吧。而大家是一起經歷過生死的兄弟，感情積壓也很久吧。我沒有帶任何東西上山，晚上睡覺是另外一個村民把睡袋分給我，我倆裹在一起，可以說睡覺的時候是雙腿冷得打抖，但心暖得火熱。

致敬！願安好！

來源｜封面新聞、華西都市報

編輯｜周穎