水木君說：

一個自小經歷過太多苦難的人，如今卻以如此柔軟的心靈來對待這個世界，還告訴別人，要永懷希望，不要對生活失去信心。或許這就透到骨子裏的善良，這就是真正的慈悲。

文/犬儒

來源/有書（youshucc）

納蘭性德曾寫道，我是人間惆悵客，知君何事淚縱橫。

人，生爲何物，逝，又往何處去？

我那一生行走在土地上的奶奶，總是展示着最深的善良和慈悲。

我的奶奶1942年出生在潮汕，一個叫鹽鴻的小漁村。

那裏每天黃昏都有鹹鹹的海風吹過。

幾十年前，那個沒有彩電，沒有手機，吃飯還得使糧票的窮困年代。

在潮汕的某個碼頭，你會看到一個小女孩用竹筐捧着剛剛捕撈的漁獲，在土黃色的沙地上行走，那就是我的奶奶。

我印象中關於奶奶的記憶是從味道開始的。

炒糯米，切蝦仁，剁蘑菇，剝花生，鍋裏油炒後再用麪粉包起來，這就成了我們潮汕人叫“紅粿桃”的食物。

潮汕幾乎每家每戶都做紅粿桃，那是每年正月拜神的貢品。

可別人家的粿卻遠沒有我們家的好吃。

因爲連一層花生皮都要洗乾淨手仔仔細細剝開的奶奶，在做吃食上，是格外用心的。

豬肉一定要選肥瘦相宜，蝦仁大小要剛剛好，蘑菇一定得是乾貨。

奶奶說：“敬獻神的東西，一定要好好做。”

小時候每一次做紅粿桃，我都能看見她忙活在廚房前。

淘米，洗菜，用小刀慢慢地切這些食材，每一樣都擺放得整整齊齊，每一次奶奶都累得滿頭大汗。

後來當這些東西吃到嘴裏的時候，總會覺得比別處的更加細膩，更有誠摯的心意。

這個味道，一直陪伴了我很多年。

直到後來，奶奶年老後視力嚴重下降，和不了麪粉也炒不了糯米，但奶奶的味道卻牢牢地縈繞在記憶中的某個角落，從來不曾淡卻。

直到如今，每當我在街市上看到紅粿桃時，我總會駐足在那裏，看上幾眼，然後耳邊彷彿迴響起奶奶的話：

東西好好做，事情好好做，求個心安，求個無愧。

一個人的善良很多時候就隱匿在她對事物，對生活的敬畏之中。

一個對生活認真到骨子裏的人，胸中包藏的是一顆柔軟溫厚的慈悲之心。

遙記得小時候，街坊四鄰沒有人不曾受過奶奶的好。

每天清晨，奶奶都用一口大鍋，鍋裏放滿豆豉和海邊捕撈的小蝦，滴上幾滴醬油，然後慢慢地熬煮，在升騰的白煙裏，藏着我許多童年的味道和回憶。

大概過了15分鐘，蝦熬好了，奶奶總會用幾個餐盒，把蝦放到裏面去，叫我送給街坊四鄰一些孩子沒有在身邊的老人。

還記得當時去一個老婆婆家的時候，老婆婆跟我說：“孩子，你奶奶真的是這個世上最好的人，可惜我時間不多了，讓你奶奶別再操心我了。”

後來我把這件事跟奶奶說了，結果奶奶連夜就煎了兩個蛋熬了一條魚去看望那位老人。

這樣的事兒奶奶做了好多年，很多人看我們家的行徑，一直以爲我們家是有錢人家，其實完全不是那樣。

那會兒，我父親還在念書，兩位叔叔在忙各自的事業，姑姑很小，全家人的收入靠爺爺每月100元的工資在支撐。

後來，一位伯伯因爲生意失敗輸光了所有身家。

債主查封伯伯家屋子的那天，奶奶不顧勸阻把伯伯的兩個孩子帶回了家，聽我爸說，那晚，加上我爸爸和叔叔姑姑們，家裏一個不大的圓飯桌，竟然圍了9個人。

那天奶奶對伯伯的兩個孩子說：“別怕，以後就在阿婆這吃飯”。

這飯一吃，就吃了12年。

後來伯伯這兩個孩子長大後事業都發展得不錯，卻再也沒有來看過奶奶。

很多人都爲奶奶感到不平，奶奶卻說：“現在有出息了就成，記不記得那些沒關係了，記得多牽掛就多。”

後來求學時，我偶讀《菜根譚》，中有一句：

爲善而欲自高勝人，施恩而欲要名結好，修業而欲驚世駭俗，植節而欲標異見奇，此皆是善念中茅戈、理路上荊棘，最易夾帶，最難拔除者也。善而不欲人知，善而不求回報，此爲至善也。

其實很多時候，大道理，就隱藏在一個個最質樸的舉動之中。

而作爲家中的長子，從小到大，父母對我在學業上施加了很多的壓力，這種壓力有時讓我喘不過氣來。

每次考試考不好，回家我都得挨一頓訓斥，然後就是數不盡的輔導班和加強班。

這把原本就疲憊的我折磨得苦不堪言。

後來初三時候的一次期末考失敗後，我實在是受不了了，花了40塊錢，打車從城裏飛奔回了老家。

那天見到我奶奶沒有問太多，她給我做了飯，叫我：“慢慢吃，慢慢想，慢慢做，彆着急。”

那天下午，我們祖孫二人坐在午後金色的陽光裏漫談。

奶奶8歲就沒了父親。

小時候她經常吃不飽飯，每天都要到山上去割草，到地裏去插秧，除了日常的繁重農活還要打毛衣賣錢補貼家用。

在家裏，她經常被妯娌欺負，曾經還有人誣陷她偷挖別人的花生。

“其實都是別人撿剩下的，哪有什麼花生啊，我就是想撿一點花生藤回來燒火。”

後來那些人不僅搶走了奶奶手裏的花生藤，連奶奶辛苦了一天劈的柴也一起被拿走。

但我記得很清楚，當時奶奶講起這些東西的時候，她的臉上是帶着微笑的。

她跟我說：“孫崽，做人，有些東西，別去怨，得熬，熬一熬就過去了。人，心裏不能空落落的。”

很多時候，遇見事情，我們總是去抱怨，去憎惡。

殊不知人生中許多挫折磨難和不如意，皆是命運的試探與考驗，生活真的就像一片海洋，惟有意志堅定，方纔抵達彼岸。

所以很多時候，一個“熬”字，真的很重要。

多年後我回想起那些話，依然覺得受益匪淺。

我記得餘華先生在《活着》這本書的序言中曾提到——歷經苦難，心懷慈悲。

一個自小經歷過太多苦難的人，如今卻以如此柔軟的心靈來對待這個世界，還告訴別人，要永懷希望，不要對生活失去信心。

或許這就透到骨子裏的善良，這就是真正的慈悲。

那天夜裏，奶奶突然說她胸口不舒服，呼吸困難，到了醫院之後，情況急轉直下。

我飛奔到各個窗口爲奶奶的醫療卡充錢。

每一項檢查都是刻不容緩，我很着急，但卻不知道要怎麼辦，只能一次次地走到櫃檯前。

那晚的檢查結果是心肌梗塞。

當晚，奶奶轉入ICU，心臟血管堵塞，渾身插滿管子，靠一臺呼吸機維持生命，她一輩子操勞的身軀，彼時承受着病痛的殘酷折磨。

奶奶出事第二天，我因爲要事飛奔到另一座城市。

她疼了我一輩子，沒曾想到那一刻我只能在遠處一遍遍地祈禱。

一週之後，我接到母親的電話，奶奶過世了。

媽媽告訴我：“管子都拔了，奶奶走得很安詳。”

當時坐在大巴車上的我嚎啕大哭。

高亞麟曾經說過：“父母，是橫在我們與死神中間的一堵牆。”

所謂天人永隔，很多時候不過一瞬間。

後來整理奶奶遺物的時候，我挑出了一面鏡子，奶奶曾說，那是她的嫁妝，是她的寶貝。

如今那面鏡子一直放在我的書包裏，它陪着我走過了許多地方。

不久前，我在廣州高鐵站，我曾看到一個老人抱着一個小孩，孩子兩頰泛紅，胖嘟嘟的，臉上有兩個很深的酒窩。

老人的背影，微胖的身材，灰白的短髮，有那麼一瞬間我覺得恍若隔世，這像極了童年裏，某個熟悉的畫面。

不斷地失去，但也不斷地前行，其實這就是人生的真相，疼痛卻也在不停成長。

午夜夢迴，有時猛然想起奶奶，我的心中沒有悲慼，卻總有一股隱約的暖意。

有一句話說得真好，有些人，不管過了多久，你想起她的感覺，是永遠不會變的。

如今奶奶早已遠行，但她深入骨髓的善良，已然滲透到了我生命的點滴細節裏：

不抱怨生活的苦楚；

不埋怨挫折與不公；

善待每一個遇見的人；

用心過好每一個陽光燦爛的日子。