也許改變不了別人，但請不要忘記自己的信仰。

一個人的力量或許很微小，什麼都不做或許比較輕鬆，但選擇做對的事、是非常了不起的。共勉之。

#願世間每個生命都能被溫柔以待

---

Little Traveler

 

 

 

( 1 )

 

 

那年的秋天是來晚了。

 

( 2 )

 

金鐘雲所出生的地方是一個小城。在島嶼北方，一年四季的氣候和煦，唯有每逢東北季風的季節，刺骨的風總是夾雜著海上的雨，不停歇地吹過來。

 

安靜，怡人，是這座山城一貫的氣息。從前除了前往對山或是隔壁市鎮的旅人外，這個村子鮮少有外人來訪，然而隨著山腳下城鎮的開發，近幾年也開始有嚮往靜謐安逸的人，專程在這裡停留。

 

然而撇除這些，綿延而上的石階，在轉角處晃動又消失的貓尾巴，以天空為背景、隨風飛揚的衣物與床單，小路上昏黃的燈火，空氣中若有若無的茶香…山城確實是與世隔絕。

 

金鐘雲獨居在此，也有好幾年了。
 

多年前他接手了爺爺的手藝，在街口數來的第三間開了間小店，賣些自己製作的陶器，以茶杯居多，還有碗、盤、裝飾品等等。

 

起床後隨著心情準備早餐、哼著腦中想起的小曲、花費一整天的時間坐在小凳子上型塑手中的陶土，沖茶，在不同的時節釀製不同的食物，金鐘雲的生活一天一天過。日復一日。

 

 

 

( 3 )

 

 

 

「不好意思、能借我躲個雨嗎？」

 

那是雨下個不停的傍晚。山城的秋天總是多雨，剛入秋的空氣帶著夏末的餘韻，是一年中清涼舒適的時節，然而從早上開始便呈現暗灰色的天空和不斷飄落的綿密雨絲，使得街道壟罩在朦朧中，也讓金鐘雲早早點了燈。

 

「請。」

 

好漂亮的人啊。看到從拉門探進頭來的男子，這是金鐘雲腦中的第一個想法。

 

男子身上的紅色夾克太過醒目，以至於直到髮上的水氣被毛巾拭去，原先被拂至耳後、略長的前髮鬆軟的垂下來，金鐘雲才發現眼前的人有著一頭捲曲蓬鬆的黑髮。

 

男子說自己名叫金希澈，來自大陸的另一端，是名攝影師。幾年前開始獨自旅行，搭著渡輪、乘著火車晃蕩，直到今日下午才來到山腳下。因為山下的旅舍早已客滿，想碰個運氣才來到山上，無奈人生地不熟，旅舍沒找著，卻讓綿延不絕的雨弄得有些狼狽。

 

「這裡是有間客棧沒錯…但因為沒人預約，老闆一家都到城裡去了，下個星期才會回來。」

 

沾染了濕氣的暖色燈光垂在兩人身上，勾出細細一圈、毛絨絨的輪廓。看著金希澈困擾的表情，金鐘雲想了想還是開口。

 

「如果不介意的話，就在我這裡住下吧。」

 

( 4 )

 

 

雨仍然不停。

 

 

「………能讓我再住一晚嗎？」

 

回想昨夜在自己面前雙手合十的男子，金鐘雲忍不住笑出聲。

 

昨天中午用過午飯後，金希澈循著金鐘雲給他的建議，沿著廢棄的鐵道一路往山中走。舊鐵道雖然荒廢已久，整體卻保存的相當完好。金希澈在山中忘情地拍攝照片，等到回過神來匆匆趕下山，早已錯過最後一班往山下的公車。

 

金鐘雲再次收留了對方。通過一晚的閒聊，兩人知道彼此年紀相差不大，便以名字互相稱呼。

 

於是就成了這樣了。金鐘雲捧著茶杯，身旁坐著頂著一頭黑色捲髮的人。

 

「好好喝。」

 

杯中的琥珀色液體是香醇的桂花釀。去年金鐘雲試著做了桂花釀，滿滿的一甕在角落一年差點就放忘了。

 

今年的花期也快到了。

 

等風中飄來淡淡的花香就能去搖桂花了。金鐘雲默默地想。

 

 

( 5 ) 

 

 

金希澈在山城暫居下來。

 

他決定在這裡拍攝一系列作品，兩人達成了協議，除了分擔部分生活費外，也分配了打掃工作、下山採買的時間等等。

 

對金鐘雲而言，自己的生活無欲無求，再多一個人也沒什麼問題。

大多的時間金希澈都待在山裡，偶爾沒出門，就幫忙擦擦茶杯，從架子上拿下來小心翼翼地擦拭後再擺放整齊。

 

晚飯後金希澈則會啜著茶，打開筆電整理一路行旅的點滴。自從金希澈住下來後，杯中的茶偶爾會換成燒酒。金鐘雲也會坐他身旁，一同選撿合適的照片好寄給各個雜誌賺取稿費。

他是自由的。越是相處，金鐘雲越肯定這點。

 

無論是熱鬧非凡的街道、波光粼粼的大海，還是在風中搖曳的金黃色麥稈、他的照片裡永遠有光的痕跡。金希澈總是追著光跑，他喜愛每一個停留過的角落，卻從不留戀任何地方。
 

靜謐的山城，安靜的巷弄，滿屋子的陶器。金鐘雲其實搞不明白，究竟是什麼將金希澈留在這裡。

 

想開口，又覺得沒有必要。金鐘雲的困惑沿著空間的邊緣流動，悄悄融進茶香裡，最終飄散在空中。

 

 

( 6 )

 

 

金鐘雲也喜歡拍照。店內杏色的牆上貼著大小不同的各種照片，逆光的剪影、雨後的水窪、草地上搖曳的蒲公英……有些是隨意貼上的拍立得，也有用相框框起來的黑白照片。

 

「只是隨手拍拍而已啦。」面對金希澈的讚美，金鐘雲有點不好意思。
 

 

「這是誰啊?」

 

金希澈指著其中一張相片，照片中的人臉頰上有個梨渦，一旁的金鐘雲比著v字手勢，笑得開心。

 

金鐘雲說那是三年前經過此處的旅行者。那是還帶著涼意的初春，側背袋裡帶著一隻白色馬爾濟斯犬、因為旅館老闆的推薦而散步到這裡的朴正洙，面對天空飄落的雨絲，主動向當時正在門口整理盆栽的金鐘雲打了招呼。

 

「希澈喜歡小狗嗎？正洙哥每年休假都會帶著空兒來玩。」

 

點了點頭，吸引金希澈視線的不是白色小狗，而是這張照片少見的是金鐘雲與別人的合照。

 

金鐘雲的氣質和這家店給人的感覺十分相似。安靜、沉穩、淡然、溫柔。都說物如其人，金希澈看著滿屋子的手製陶器，尤其佔據了大半櫃子的茶杯，每一個都有金鐘雲的影子。

 

除了朴正洙和白色小狗空兒，還有背著吉他的街頭藝人李東海、在美術學院修習的金厲旭、愛好美食的餐廳老闆申東熙……看著金鐘雲談起他們時微微上揚的嘴角，不知怎麼的，金希澈突然感到有些落寞。

 

 

 

 

( 7 )

 

 

金希澈喜歡聽金鐘雲唱歌。那首起先由金鐘雲的爺爺所哼唱、後來讓李東海編成曲、最後被金鐘雲填入歌詞的、唱著思念的歌。

 

無論過了多久，金希澈都永遠記得金鐘雲閉著眼輕輕唱歌的側臉，記得人睜開眼回望自己時，流映著琥珀色的雙瞳。

 

可最讓他難以忘懷的，是在那歌聲裡、如海潮般不斷湧來的孤獨。

 

 

 ( 8 )

 

 

本來就寧靜的小城，在沒有陽光的日子，天空是一片暗淡的灰色。白天和夜晚的界線模糊而曖昧，金希澈總會有種錯覺，彷彿時間的流速變慢了。白日漫長沒有盡頭，當他以為臨近日落，天卻又一轉眼暗了下來。

 

今天也是如此。金希澈一面擦拭霧面落地窗、一面感受外頭曖昧不明的天光。

 

「……應該是空氣的改變吧。風中的味道不一樣、那時候就知道白天將要結束了。」聽到金希澈的形容，金鐘雲感到相當不可思議。

 

接手了爺爺的店好幾年，這是第一次有人這麼告訴他。

 

金鐘雲從未離開島嶼，每當夏季結束、沒有太陽也不降雨的陰天，天空就是如此任性，對從小生長於此的他來說一直是如此。

 

自從不再需要往返對山通學後，他連山腳下的城鎮都鮮少光顧。山城雖小，一個人過日子卻也足夠了。

 

「空氣的味道啊…」喃喃重複金鐘雲的話，金希澈停下手上的動作，低頭沉思起來。

 

「…很奇怪嗎？」

 

「不會喔。」抬起眼，金希澈凝視著金鐘雲，露出淺淺的微笑。

 

橙黃色的陽光透過雲層間的縫隙，交錯落在磚紅色的格子地板上。金鐘雲凝視著對方被染成琥珀色的髮梢，只見他嘴唇輕輕的張合。

 

慢了半拍，金溪澈的聲音才穿過空氣，到達金鐘雲的耳畔。

 

 

――那是屬於某個地方的證明。我覺得很好。

 

 

 

( 9 )

 

 

每個人都有每個人的歸屬。爺爺過世後，金鐘雲放棄在城裡的工作回到這裡。

這座山城、這個磚造的小店令他感到安心，金鐘雲知道自己屬於這個地方。

 

人只能學著和孤獨並存，除此外別無他法。

 

金鐘雲還記得爺爺珍惜地擦拭茶壺，對著剛成年的自己說道。在金鐘雲的印象裡，爺爺可以很健談，也能一整天不說上三句話。

 

 

「一直旅行著，聽起來也很寂寞。」
 

金鐘雲這麼說了以後，金希澈若有所思的點點頭，泛著光澤的黑色髮絲隨著動作上下顫動。

 

「…這裡的遊客應該不太多吧。」

 

「買茶杯的人不多，像你一樣因雨而來的倒是不少。」

 

「原來大家都來這裡躲雨啊。」

 

「對啊，你大概是第一百一十個。」

 

金鐘雲笑了起來，金希澈也跟著笑了。

 

「就把我當作在等人吧，等著來到此地的人，等著躲雨的人。」

 

「………等著什麼人、被誰等著，就不會寂寞了嗎…?」

 

金希澈喃喃自語，金鐘雲卻啞口無言。金鐘雲抬頭看著細細彎著的月亮，每到了夜晚，這座山就被寂靜懷抱著。

 

日復一日。習以為常的光景。

 

 

――寂寞啊，怎麼會不寂寞。

 

 

 

( 10 )

 

 

金希澈對金鐘雲講述旅途中的所見所聞，新年時煙火齊放的大都市、百萬隻羚羊飛躍草原的壯觀，又或是因為錯過火車只好露宿車站、在旅途中認識的夥伴在大陸另一頭又遇見了…等等趣聞，聽他說著金鐘雲彷彿也親身經歷一般。
 

偶爾金希澈問起的時候，金鐘雲也會說說他的故事，說說來到這裡的人們的故事。
 

每天金鐘雲都在想，想著該拿什麼回報他呢，他有的不過是一屋子的茶杯罷了。

所以他繼續做茶杯，抹茶綠的留給自己，金鐘雲把新做的茶杯塗上了橙紅色的彩釉，放在庭院的一角風乾。

 

 

秋天也要到盡頭了。

 

 

( 11 )

 

 

又到了一年一度祈求豐收的季節。金鐘雲和金希澈走上蜿蜒的石階，來到山城的最頂端。

 

月光静靜地照在粗糙不平的路上，被吸進濃稠的黑暗裡，紅磚砌成的瞭望台有點破舊，無人修剪的桂花叢長的和人一般高，空氣中充滿了清雅的桂花香。

 

黑暗中唯一的光源是兩人手上的紙燈籠，是金鐘雲從櫥櫃深處翻出來的，大概是小時候留下來的吧、比手掌再大一些的粉色紙燈籠。

 

沉默地眺望山下，山嵐朦朧了視界，平原上的街燈成了一朵朵發著光的蒲公英。
 

遠處的天空中綻放出一朵艷紅色的煙花，像是約好了般，紫色綠色金色的煙火此起彼落地照亮夜空。

 

「真好…你們都有可以想念的人。」
 

和平時一樣上揚的語尾，今天聽起來卻格外寂寥。金希澈的側臉在冷淡的月光下顯得模糊不清，金鐘雲想要伸手替他將髮絲挽起，想確認人藏在眼瞳深處的光是不是還在那裏。

 

心中的話卻搶先一步，在他還沒來得及有所動作前脫口而出。

 

「……我會成為你的留戀。」

語氣很輕卻很篤定。金鐘雲不是會給承諾的人，也許是因為金希澈語氣中的寂寞，又或是被空氣中濃郁的桂花香氣沖昏了頭腦，話一出口自己也嚇一跳。

「什麼？」

被風吹散了的聲音沒能傳到對方耳裡，金鐘雲心想這樣也好，笑著搖搖頭。

 

「沒什麼。」

 

在兩個人的凝視下，最後一朵煙花在夜空中凋零了。

 

( 12 )

 

秋末冬初，雨忽大忽小，卻不間斷的下。

距離他初來的那天，已經過了將近一個月。『借我躲個雨吧。』多少人曾在這屋簷下駐足再離去，金鐘雲已經記不清了。

雨停了，金希澈也要走了。
 

 

(13)

 

 

「今年真是反常呢，雨下個不停。」

 

「但還是停了。」

 

終於連滴滴答答的小雨也不再下，從雲間射出淡淡的光束，灑在山城的石階上。

 

「…是啊。」

 

想到還沒把自己做的那盞茶杯給他，金鐘雲匆匆跑回屋內。於是金希澈的背包裡多了用報紙小心包裝的一盞茶杯，顏色是鮮豔的橙紅色。

 

一如你初來的那個夜晚。一如你照片中無處不在的顏色。一如那晚的煙花。

 

「打擾你這麼久，要走了、我也沒什麼東西能給你。」

 

金希澈從胸前口袋拿出來的是那天的照片。提著淡粉色的提燈、因為他的呼喚而回過身來的金鐘雲，笑臉上也映著淡淡粉色。

 

 

才不是、你給了我很多——。金鐘雲想開口，腦中的思緒卻在張口時全都散了，他有點慌，越是著急越是抓不回來。

 

畢竟雨停了，故事說完了，茶杯也給了，再也找不到挽留的理由。

 

 

目送人的背影遠去，訪眼望去都染上夕陽的金色光暈，金鐘雲不斷眨眼。

 

明明經歷了這麼多道別，明明說過了這麼多次再見，明明天空都放晴了霧也散了，為什麼視線仍舊朦朧不清，為什麼連呼吸都隱隱抽痛。

 

一步。兩步。

 

金希澈倏地轉身，有點困擾的表情，對上金鐘雲因震驚而睜大的琥珀色眸子。

 

「——你成功了。」

 

「…什麼?」

 

 

「你成為了我的留戀。」

 

 

在被淚水模糊的視線裡，金希澈瞇著眼，笑的靦腆。那天晚上的帶著桂花香氣的風，在夜空中綻放的彩色煙花，在月光下看不見表情的側臉和脫口而出的話語。

 

夕陽的光閃呀閃的，全落在人的笑眼上。

 

 

金鐘雲終於忍不住哭出聲。

 

 

( 14 )

 

那年秋天來的晚，興許是留戀滿屋的桂花香，走的也晚了。

 

 

 

 

FIN

 

/

 

很久沒有寫SJ了，好像有大半年，一寫下去發現竟然是金鐘雲的故事，自己也很訝異。

從來沒給誰寫過單獨的短篇，卻給雲哥哥寫了。明明站的是83，卻又一次次地寫了AB。只能說金鐘雲似乎是個特別的存在，既不是初心，也不是本命，但心裡就是惦著他，要是能把一點溫暖分給誰、就想分給他的那種。

 

扯遠了。

 

這次的靈感來自泰武古謠。

 

『斜坡上的夏末秋初』

 

泰雅族人稱呼自己為斜坡上的人。

而夏末秋初是一年中最美好的季節。

 

沒有想要表達什麼、沒有想要傳達什麼，只是一個發生在秋天的故事而已。

只是想寫一個像秋天一樣緩緩的、淡淡的、有點溫暖又帶點溫柔的故事而已。

 

Little Traveler則是取自同名歌曲『Little Traveler.』

 

 

 

 

2018.11.24