“81192收到，我已無法返航，你們繼續前進，你們繼續前進！”你是否還記得，編號“81192”——海空衛士王偉。18年前的今天，他爲捍衛南海領空不幸罹難。他是我們忘不了的英雄，卻也是妻子再也觸不到的丈夫……

　　又是一年4月1日，

　　編號81192，

　　你在何地？

　　請返航……

　　18年前的今天，

　　也如今日一般，

　　天空蔚藍，和風暖日。

　　但在祖國的南海領空，

　　一團火球裏沒有傘花，

　　一名中國軍人，

　　用生命捍衛了祖國尊嚴。

　　王偉的油畫遺作（王偉鍾情油畫，作品多以自己所熱愛的飛行事業和親人爲題材，充滿浪漫主義色彩。）

　　“呼叫81192，這裏是553，我奉命接替你機執行巡航任務，請返航！”

　　“81192收到，我已無法返航，你們繼續前進！”

　　2001年4月1日，

　　美國一架偵察機侵犯我南海領空。

　　我軍隨後派出兩架飛機跟蹤攔截，

　　美軍飛機突然撞向我殲-8Ⅱ戰機，

　　編號81192飛行員王偉，

　　再也沒有返航。

　　王偉油畫遺作

　　英雄王偉，他的生命

　　永遠定格在33歲。

　　定格在颯爽的英姿

　　和燦爛的笑容裏，

　　定格在這張他和妻子

　　幸福甜蜜的合影裏。

　　王偉和妻子

　　王偉與妻子阮國琴是高中同學，

　　兩個人是前後桌。

　　回憶往事，阮國琴說，

　　高中時的王偉多才多藝，

　　自己開始有些朦朧地

　　喜歡上這位前排的男生。

　　中學時期的王偉

　　一次上歷史課，

　　阮國琴悄悄捅了捅王偉：

　　“嗨，幫我擋着一下老師，

　　我要做數學作業。”

　　馬上，

　　王偉就挺起腰板，

　　一動不動地坐了整整一節課。

　　“也許，愛上他就是在這一瞬間。”

　　王偉在飛行學校時的照片

　　高三下學期，

　　王偉轉學了，

　　兩人開始通過書信往來。

　　1986年兩人高中畢業前夕，

　　空軍飛行學院招收飛行學員，

　　王偉通過了嚴格的體檢和

　　文化課考試。

　　此後幾年，

　　分隔兩地的王偉和阮國琴

　　互通了上百封書信。

　　王偉的兒子王子，拍攝這張照片時，他還不知道爸爸犧牲的消息。

　　如思念有聲，怕早已震耳欲聾

　　這是一封王偉生前

　　寫給妻子的信，

　　再讀，

　　淚溼紙面。

　　朗讀丨中央廣播電視總檯 央廣播音員 朱衛東

　　配樂丨遠方的寂靜 -林海

　　琴琴妹妹：

　　要是在以前，我也許會生氣的。一個多月來，你竟然只來了一封信！我會依然給你寫信，想寫就寫，一有空就寫，一有話就寫。只是當我們見面時，我一定會罰你的，罰你唱歌，每少一封信你就須唱一首歌給我聽。否則，哼！

　　昨日我飛高空特技，爬到了12000米，半扣下來作俯衝，一直俯衝到了5000米拉起。忽然間，座艙裏靜得發奇，連我自己的心跳聲都難以聽見——琴琴，我超音了！M速超過了“1”，聲音消失了。這是怎樣一種奇妙啊！只有空調機裏輕輕的飄出一兩點雪花，只有升降速度表在打轉，只有雲兒在急速地向下跑去。然而，一切都是靜靜的……高度在上升，M數在保持了40秒後又減了下來。“轟”的一聲，我又聽到了發動機的隆隆聲，又回到了凡間……

　　王偉油畫遺作《魂系海空》，作品中的飛行員是王偉的自畫像。

　　現在我飛的是殲六，屬於重型戰鬥機，威力相當巨大，每當我走近並走上這飛機，心中總會有一種非常的自豪感！——是的，琴琴，我的理想，我的夢已經實現了！成功原來已經每夜都壓在我的枕頭底下了——我是幸福的！

　　當然，更幸福的是我擁有了你，擁有了你的心！

　　你的心，潔白無瑕的少女之心。我用我精神中最高貴的“紙”把它包上，用我精神中最長的情絲做成錦帶把它紮上，緊緊地貼放在胸口。無論流浪到哪裏，無論停泊在哪裏，他都是我身邊最最寶貴的東西。——琴琴，“你中有我，我中有你”……

　　王偉油畫遺作《琴童》，作品裏有他的愛子王子的影子。

　　愛你，直到永遠永遠！

　　此刻的滿腹柔情，你理解嗎？人生之旅上，我們都只短短走了23年。可我們，卻是那樣幸運那樣精確地找到了知音。琴琴，我相信你懂我的心，懂我此刻的滿腹柔情……吻別！

　　Your wei

　　1991年9月1日

　　阮國琴把花環拋進大海，祭奠丈夫。

　　天空沒有留下痕跡,

　　但你已飛過。

　　他們，

　　是戰士，是衛士，是英雄；

　　他們，

　　也是丈夫，是妻子，是兒女。

　　他，

　　用自己的生命完成使命。

　　2016年，飛行員張超在駕駛殲-15飛機進行陸基模擬着艦訓練時，突遇故障。爲盡最大可能保住戰機，他奮力拉下制動杆，阻止機頭上揚，卻錯過最佳跳傘時機，不幸殉職，年僅29歲。

　　那一年，我辭職來部隊找你。你來三亞機場接我，給我買了一束我最愛的百合，還給我帶了一個石榴。飛機晚點，你等了我很久，花都蔫了，我故意問你，是不是在路邊撿的。你那開心的笑臉，好像發生在昨天。

　　認識六年，結婚四年多，女兒兩歲三個月，我們在一起的日子數得太清楚，後悔沒有早點來陪你。前兩天，我看着你瘦了，黑了，看見你還是那麼帥，那麼年輕。我捨不得你走，也知道你不捨得走。你欠我太多約定，下輩子記得來還！此生我爲你守候，來生你要與我相依。

　　太多遺憾，一切已經來不及了。你的雙脣怎可如此冰冷？我仍然覺得，你只是太累了，睡着了。你知道縱使我平時再任性，我也只是想要拼命地擁抱你。

　　對不起，我來晚了，讓你走得如此孤單！爲何夢不見你？難道你不會想我嗎？這縷藏在你胸口的頭髮是我給你的信物，來生再續未盡的緣……

　　——張超妻子 張亞

　　她，

　　將青春永遠地留在了祖國的藍天。

　　她出生於四川崇州，2005年9月入伍，先後飛過4種機型；她是中國培養的首批殲擊機女飛行員，也是首位駕殲-10飛機飛上藍天的女飛行員。漂亮、聰穎、會跳孔雀舞的她被稱爲“金孔雀”。她，是空軍二級飛行員餘旭。2016年，餘旭在訓練中不幸犧牲，年僅30歲。

　　旭兒，媽媽昨天又夢到你了，還是小時候的樣子，站在街邊上，我衝過去抱你，可你一下子就消失了，我醒來眼淚打溼了枕巾，你爸爸說下雨了，清明節快到了。你走的時候是冬天，現在油菜花都結籽了。沒有你的日子，一天一天過得特別長，我總想在夢裏抱抱你，和你說說話，問你爲什麼這麼狠心離開我們，可是我咋就夢不到你。旭兒，這次真的跑得太遠了呀！

　　那些報道上都說你是英雄，我們是偉大的父母。可旭兒，我從來沒想過這輩子會和偉大兩個字連在一起。你曉不曉得每次看你飛行，我和你爸爸的心都是懸着的，什麼激動啊、驕傲啊，都是你平安落地後纔會有的感覺。我記得那年勸你停飛，你哭着說不願意，我就曉得我這個女兒，是要嫁給飛機了。

　　旭兒，你記不記得，我用微信還是你教的呢。你對我說，要會用智能手機，做個時尚的媽媽。我一個老太婆時尚個啥子喲，我最高興的是經常從手機裏看到你了。你的每次刷新，我和你爸爸都要認真看好久，我們要猜你在哪裏，你的心情好不好。你讓我們遵守部隊的紀律，我從來不敢亂髮你的消息，微信裏只有和你的那一張合影 。現在覺得好傻，爲什麼不趁你回來的時候多拍一點呢？

　　——餘旭母親 胡中秋

　　他們，

　　面對生死抉擇，

　　選擇犧牲自己。

　　任永濤（左）、粘金鑫（右）

　　今年3月12日，海軍某部一架戰機在海南訓練時失事，爲避開人羣密集區，飛行員任永濤、粘金鑫沒有跳傘，而是選擇操縱飛機迫降，不幸犧牲。生死關頭，他們想到的是他人的安危，卻唯獨沒有他們自己。

　　我永遠伸張着兩臂

　　我要求攀登高山，我要求橫跨大海

　　我要迎接更高的讚揚，和更致命的打擊

　　像初夏的雷霆滾過陰雲密佈的天空

　　抒發我的激情於我的狂暴的呼喊

　　奉獻給那使我如此興奮

　　如此驚喜的東西

　　我愛它勝過我曾經愛過的一切

　　爲了它的到來

　　我願意交付出我的生命

　　節選自艾青《時代》

　　圖/視覺中國

　　英雄從未遠去，

　　我們不會忘記。

　　生者努力，

　　或許是最高敬意。

　　點擊「寫留言」

　　緬懷英雄