宋朝最牛的考生，一篇文章讓歐陽修嚇一跳，大喊自己以後沒法混了

誰是歷史上最快樂的人？

我選蘇東坡。

可他明明不應該快樂啊。

他的一生，生、老、病、死、怨憎會、愛別離、求不得……人生七苦，他每一樣都親身品嚐。

嘉祐二年，二十二歲的他第一次品嚐愛別離的苦。

那一年，他跟父親兄弟一起奔赴汴梁，俱震驚文壇，名耀官場。

文壇領袖，主考官歐陽修將他的文章傳之同僚，讚不絕口，還疑心是自己得意門生曾鞏所寫，爲避人嫌，歐陽修將這篇文章列爲第二。

雖然如此，但足以躋身一流名士。更何況，連歐陽修也看不出他文中的用典。

另一位判官梅聖俞終於忍不住，指着他文章一句妙句詢問出處：“當堯之時，皋陶爲士，將殺人。皋陶日殺之，三。堯曰宥之，三。”

答：“是我杜撰。”

梅聖俞大驚，彷彿看到一位學生自悟出了獨孤九劍：“你所杜撰？！”

再答：“我想以帝堯的聖德，說這樣的話，應該也是有可能的吧。”

梅聖俞的驚得下巴掉在地上。你們文學青年真會玩！

歐陽修大笑：“讀此子的信，我不知道爲什麼，竟然會喜極汗下，老夫要退讓此人，讓他出人頭地。記着我的話，三十年後，無人再談論老夫。”

歐陽修謙虛了，並不是無人談論，而是人們再談起他，也會談起這個年輕人。

蘇東坡、歐陽修、韓愈、柳宗元、王安石……他們共同組成了中國散文星空裏最亮的星：唐宋八大家。

人生得意，莫過於少年成名。人生大幸，莫過於最好的年紀遇上懂自己的知已。

可就在他準備學而優則仕時，家鄉傳來消息，母親病逝。

再好的詩，也及不上母親的目光耀眼。再好的前程，也及不母親的半尺執手步行。

他永遠都記得幼年時，母親教他讀《範滂傳》。

東漢黨錮之禍起，名士李膺、杜密等人被緝拿，潁川人範滂亦在抓捕之列。範滂不願逃亡，自投獄而死。其母亦不怨不悔，送行兒子，“你能與李膺、杜密齊名，死亦何恨！壽命跟名氣，原本就不可兼得。”

年幼的他滿臉稚氣對母親說：“長大了，我也要做範滂這樣的人，您願意嗎？”

母親笑了，“你能做範滂，難道我就不能做範滂的母親嗎？”

他果然做了範滂，母親卻未等到這一天。

從繁華的汴梁抽身，父子回到家園，家裏顯出失去女主人的敗象，籬牆倒了，房頂在漏水，門虛掩着，原本忙前忙後的身影不在了。

在汴梁新得的榮耀已經無法同她分享，一路的見聞無法同她傾訴，生命中原本鮮活的一塊，現在，變得沉寂，從五彩變成黑白，最終連灰階也失去，唯留下一處斑駁的空白。

這樣的空白，終有一天會越來越多。

八年後，十八歲娶來的妻子，琴瑟相和共赴巫山的妻子，每當忘詩總能從旁提醒的妻子，爲他生下一子的妻子，曾總是在一邊提醒他，“相公啊，這個人說話都是在猜你的意思逢迎你，你何必跟他說那麼多。”

“相公啊，這個人跟你的友情不能長久，因爲銳意結交你的，離開得也一定迅速。”

三十歲那年，妻子王弗去世。十年後的那天，他突然做了一個夢，想起曾經陪伴他十二年的妻子。

在淚中醒來，他寫下：十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千里孤墳，無處話淒涼。縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜。

夜來幽夢忽還鄉，小軒窗，正梳妝。相顧無言，惟有淚千行。料得年年腸斷處，明月夜，短松岡。

十年前，他平靜葬下妻子，悲傷卻無淚，十年後，這淚終於得以宣泄。

這樣的生死離別，還要經歷多少次，才能走完一生？

一年後，同樣名耀文壇的父親去世。

三十七歲那年，恩師歐陽修去世。

五十八歲那年，陪他身行萬里半天下的繼室王閏之去世。

六十一歲那年，侍妾朝雲去世。

……

樂莫樂兮新相知，悲莫悲兮生別離。每一次歡娛的相逢，用笑顏寫下苦離別的伏筆。

而生的苦酒，我早將它喝進肚裏。

生苦

四十三歲那年，在湖州的他正爲新逝的畫家朋友文與可悲傷，朝中的官差上了門。

二十餘天后，他從湖州的新家搬到了御史臺的監獄裏，罪名是妄議朝政，誹謗朝廷。

這一關就是一百多天，很多時候，他以爲自己會被砍下腦袋。他跟兒子約好沒事送蔬菜和肉，有事送魚。結果送飯的兒子有事，託付他人卻忘了交代，對方精心製作送了一條薰魚進來。

他真的是想死的心都有了，遺書都寫好了。

好不容易逃了死罪，官是沒辦法當了，被貶到苦水鹹風的黃州當民兵副隊長。收入頓減的他不得不在東邊的坡上開起了荒種起了田。日炙風吹面如墨，他完全不像名滿天下的士人，而是一個普通的農夫。

五十七歲，他被貶至穎州。不過一年，再逐至廣東惠州，六十三歲那年，貶海南雷州，終於貶到了極致。

而這生的苦，賜自我們永遠無法避免的怨憎會。

4.怨憎會

再大度的人，也有不喜歡的人，再隨和的人，也有憤怒的對象。

他第一個憤怒的是自己的上司，鳳翔的太守，這個武人公然藐視他這個新晉的文官，改動他的文稿，故意讓他在大廳久候。

第二個憤怒的人，是一個爲了推行新法，不管一切反對聲，亦敢與一切爲敵的理想主義者。偏偏他的一切還那麼不容易指摘。

衣服永遠只穿一件，吃飯只吃最近的一道菜，連女人，也永遠只睡一個。

這個人，當然是王安石。

他說，這個人啊，就是座假山，看上去漂亮，但其實都是假的，奈何皇帝喜歡。

從此，他就得罪了王安石，被王安石樸素的巨掌一掃，掃出了汴梁。

但讓他最憤怒的是自己的朋友章惇。

那一天，他跟章惇同遊山澗，章惇從百尺上空的獨木橋走過，抓住懸空的繩索跳到對面的懸崖，在巖壁上寫下：章惇遊此。

他說，你敢玩開自己的性命，將來一定會公然取他人的性命。

他沒想到，有一天，章惇會急於取他的性命。

很多年以後，兩人站到了政治的對面。章惇露出了他輕視生命的一面。

當上宰相的章惇將他貶到惠州。

他在南疆修下房子，喚來好友，還尋找到了當地的美食：羅浮山下四時春，盧橘黃梅次第新。日啖荔枝三百顆，不妨長作嶺南人。

寫完發到朋友圈，獲贊無數，章惇一看。

原來他還這麼逍遙！

新的貶令，去海南。

來到海南，因爲雷州太守善侍他，借了他房子住，章惇聽說後，把雷州太守也給擼了下來。

這樣的人，怎能不讓人憤怒？

貶居雷州的第二年，傳言他已經去世。他笑着說道：不錯，我死了，只是在陽間的路上碰到章惇，我決心還是還陽。

求不得苦

別人眼中的他，高官做過，佳人有過、朋友滿天下，知音遍海內。可是，他亦有求不得。

六十歲那年，他躺在牀上，側身面壁，低聲硬嚥抽搐。連前來拜訪的客人都不能接待。

這一天，他收到了堂妹病逝的消息。

無法詳細得知這個讓他痛哭的女人，只在他的詩間，依稀可見一個綽約的影子。

他說：厭從年少追新賞，閒對宮花識舊香。

他說：羞歸應爲負花期，已是成蔭結子時，與物寡情憐我老，遣春無限賴君詩。玉臺不見朝酣酒，金縷猶歌空折枝，從此年年定相見，欲師老圃問樊遲。

他去拜訪結婚的堂妹，固執的不肯提堂妹丈夫的名字。

終其一生，他都在遠處欣賞那一縷暗香，而不敢越池一步，直到老去。

6.老苦跟病苦

在不惑的年紀，他已經感到歲月的惡意。兩鬢早早斑白，牙齒開始脫落……

病痛也不知不覺找上他：百年三萬日，老病常居半。

他消化系統不好，給米芾寫信訴苦：“昨夜通旦不交睫，端坐飽蚊子爾。不知今夕如何度。”

得了痔瘡，幻想絕食來卻醫治，他說病都是外來的客人，當主人餓得不成樣子，這些客人自然就會離開。

而最終，他亦死於傳染病。

眼下，他就要親嘗人生最後一種苦：死苦。

死亡，意味着最徹底的放棄，死去，意味最後寄望的斷絕。

他一直還想見見相依爲命卻分離太久的兄弟子由。他在常州等子由。

眼下，沒有機會了，他等不到了。

“現在，要想來生。”

一千零五百年前的今天，常州，一個房間裏，病人躺在牀上，氣息越來越弱，要不是置於鼻尖的一縷錦花還在微微擺動，很難相信這具瘦弱的身軀還保有着這天地的浩然之氣。

“現在，要想來生。”

一個和尚俯下身子，湊向他的耳朵，似是謁語又如告誡。

“現在，要想來生。”

是啊，來生，最得意的生命走到盡頭，也僅能抓住的唯一稻草。

是啊，來生，是最絕望之人唯一無法被剝奪的東西。

在生的盡頭，有佛許諾給我們的一切吧。

我們在今生種因，在來生得果，我們在今生起緣，爲來生同舟，我們今生凝眸，換來生擦肩。

是啊，來生，萬物皆空，萬物皆有，我們忍今生千般的苦，只因佛說，等來生吧，一切自有補償。

是啊，我們要想來生，只因今生太苦了。

病者緩緩轉動眼睛，眼前是佛的使者，眼前是朋友，眼前是兒子。在他們的肩後，是飛快流逝的歲月。

他眨了眨眼睛，低聲說，“西天或許有，但空想前往，又有何用？”

西天，那個極樂之地，真會如約在生命盡頭迎接每一個純淨的靈魂嗎？

如果沒有，我們豈非空想？

朋友握他的手，“子瞻啊，就算這樣，最好還是這樣想吧。”

是啊，活着，我們可以奮鬥掙扎，但死去，一切都將交給上蒼，我們只能相信上蒼會給塵世裏疲勞的靈魂安排一個不壞的歸處。

等了一會，他搖了搖頭，“勉強想就錯了。”

我不願想那虛幻的未來渡過這最後的死苦。我願回憶人間的快樂來結束人生的最後一幕。

生，是快樂的事情。

我們人哪，原本就是快樂的，只是身在此山中，不識廬山樂。

我們人哪，總抓不住眼前的快樂，只願意用現在的苦去換將來的樂，可將來的將來，那時的樂又該用什麼去換？快樂就是快樂，不是苦換來的！在花開的時候去嗅它的香，香燭點起的時候，且貪戀一點紅塵。

我們人哪，連吃都不會。看到桃花，你就該想到，春江水裏的鴨肥了。看到萎蒿滿地，河豚來兩斤，請清蒸。

我們人哪，總看不到真正的美，真的美，又怎麼會有定論，真正的美，淡妝濃抹總是相宜。

快樂啊，就連聰明也不是必需的，我一生的願意，就是我的孩子又笨又魯莽，然後無災無難，至於前途，做到公卿就行了。

快樂啊，不要往高處走，因爲高處不勝寒，在人間吧，你我千里共嬋娟。

也不要去羨慕英雄，千古風流人物，不過是檣櫓灰飛煙滅，也要做多情的人，不過彼增白髮。

快樂就在那裏，只要你能發現，不離不棄。

貶在雷州染病，他在牀上翻個身，大叫一聲：呻吟殊未已，更把雞骨灼。

廢話少說，雞骨拿來我啃啃！

最終，使他在人世間找到快樂的，還是詩詞。

那一年，他從鳳翔回長安，朋友董傳前來送行。他看着眼前的年輕人。粗衣劣布卻神氣自然。

這樣的年青人，我得送他一首詩。

“麤繒大布裹生涯，腹有詩書氣自華。

厭伴老儒烹瓠葉，強隨舉子踏槐花。

囊空不辦尋春馬，眼亂行看擇婿車。

得意猶堪誇世俗，詔黃新溼字如鴉。”

年輕人啊，去吧，去長安吧，去奪取文人的桂冠，不需要那些無用的看花馬，你會被擇婿車團團圍住。

去吧，去長安吧，讓那些世俗的人看看，詔書上終將有你的名字。

年輕人，不要擔心自己的粗衣劣布。你的才華正在你的身上閃閃發光。

這是蘇東坡的鼓勵，又何嘗不是他自己一生的寫照。

苦難，貧窮，挫折，都無法阻止他找到快樂，因爲腹有詩書氣自華。

我一生之至樂在執筆爲文之時，心中錯綜複雜之情思，我筆皆可暢達之。我自謂人生之樂，未有過於此者也。”

只要我能寫，我就能快樂，這就是我快樂的源泉。我的快樂不必複雜，也許，所有的快樂都是簡單的。

他是個秉性難改的樂天派，是悲天憫人的道德家，是黎民百姓的好朋友，是散文作家，是新派的畫家，是偉大的書法家，是釀酒的實驗者，是工程師，是假道學的反對派，是瑜伽術的修煉者，是佛教徒，是士大夫，是皇帝的祕書，是飲酒成癮者，是心腸慈悲的法官，是政治上的堅持己見者，是月下的漫步者，是詩人，是生性詼諧愛開玩笑的人。--林語堂