哈爾踩著夕陽下破碎的影子，王都連暮光都特別血紅，沾血的大柿子滾落遠方屋脊不帶半點聲響。他帶來的幾隻鹿和羊在市集上賣了好價錢，滿手油膩的鈔票和錢幣，夠他在入夜前嚐取平日難得的酒液。在牆壁坍塌之前，他只靠圈養的一小塊地飼養牲畜，賣給往返郊村和城鎮的移動商人換取所需，而世界變得寬廣之後，他在森林腹地裡找到了另一種活下去的方式，人類免除了被當作獵物的命運，下一秒便轉身抄起獵槍當起捕獵營生的獵人，彷彿他們得靠殘殺生靈才能維持虛偽的和平，得靠那些非我族類的鮮血才得以獻祭曾被剝奪的尊嚴。

 

　　哈爾不管別的獵人怎麼想，他只是過夠了貪生怕死的日子，也需要更多的收入維持家計，所以他對待獵物總是殘忍中有精準，一發子彈斃命而不多流幾滴血，他會在那些屍體旁深深望入牠們仍濕潤的雙眼，默唸著：「記清楚我的長相，下輩子來找我報仇吧。」他偶爾會想，要是自己的兒子死去前心臟就先破碎，不帶任何痛楚地閉上眼睛就好了。

 

　　他搔搔滿臉鬍鬚從酒吧走出來時已近深夜，心想這新興的酒店經營方式比進入教堂更具救贖性，只要付上紙幣，就能從清醒墮入荒唐夢境，麻痺纖細的神經裡揮之不去的刺痛，周遭的時光凍結且冰冷封存，快活的幾小時內他的家人全都活得好好的。再不跟誰告解滿腔的忿怨，十杯酒中總有一杯是解藥。哈爾走路跌跌撞撞腳步虛浮，矮胖的身軀竟也似羽毛，輕盈得隨時能飛。

 

　　漆黑的街道張著野獸的口，吞噬他每個顫抖的步伐。街道旁每隔一段距離便點上了微弱的燭火，就著火光哈爾走到了王都有名的大廣場，中央有著以大理石打造的華麗噴泉，他從水池裡掬了把水洗臉，夜風冷卻他還沉溺的幻覺。他覺得這裡似曾相識，混沌的腦袋地毯式搜索每個關聯的細節，他不知怎地想起新鄰居史密斯先生的臉。

 

　　噴泉再幾步遠是座高聳的石柱，旁邊也立著幾把燭火，石柱密密麻麻爬滿了線條，哈爾好奇湊上去端詳，就著隱約的光線探測文字。好像是名字。哈爾瞇著眼確認，好多人的名字，有些附註著職稱，隸屬調查兵團第幾分隊，曾立下的功勳等等。他從下往上看。

 

　　馬可．波特。佩托拉．拉爾。艾魯多．琴。格達．修茲。歐魯．波札德

米可．薩卡利亞斯。都是些他不認識的名字。

　　約翰．基爾休坦。阿爾敏．亞魯雷特。艾連．葉卡米卡莎．阿卡曼。韓吉．佐耶。一些名字他有印象，有幾個人還在軍方活躍。

　　艾爾文．史密斯。哈爾停頓了一下，這個名字刻得特別深，簡直要刻進他的視網膜內鑿出一個刻痕，旁邊標註他是調查軍團的團長。哈爾的眼疼痛地像淋了熱油不停滲出淚液，無心疑惑為什麼艾爾文．史密斯名字的下面有一處刻意明顯的空白，他踉蹌著跑去水池邊將自己發熱的臉浸入冰冷的水中。曾經斷裂的記憶分支重新連接了主幹。

　　他曾在離這裡百公尺遠處目睹了史密斯先生的婚禮。

 

　　哈爾終於知道幾個月前搬到他隔壁的新鄰居史密斯先生是何方神聖。

　　艾爾文．史密斯。前調查軍團第十三屆團長。

　　

 

 

 

　　一顆蘋果掉在艾爾文枕邊，出於警覺他在蘋果著陸前已張開了眼睛，出於本能他迅速坐起身，躲過被擊中的可能。艾爾文盯著粗暴地撞進窗戶並扔下蘋果的里維，在牠墨藍色的眼裡難捱地泅泳打轉，游不到岸。蘋果之前是個夢。夢裡的他在溫暖的爐火前照看著一個人，擰乾溫熱的濕毛巾覆於那人額前，端來了蘋果和蜂蜜以及一小碗粥，當他拿起那顆鮮紅底部翠綠的蘋果，他的手忽地軟弱無力，手中蘋果緩慢地落下，而他在床上驚醒。

 

　　艾爾文咬了口清甜充當早餐，邊咀嚼邊穿上外衣，推開窗戶發現外頭陽光燦爛，新種的盆栽又冒出了芽，而幾株植物折斷了莖，昨夜有場狂風暴雨，水柱打在屋頂上像撕心裂肺的求救聲，艾爾文聽了整夜失眠到凌晨。但大雨帶來露水，洗滌過的村莊空氣變得清新，艾爾文想今天適合出走。

 

　　吃完蘋果後他倒了杯水，還想不起上次吃藥後藥盒擱置在何處，里維翅膀一揮把銀製小盒子丟在他水杯旁邊，杯子內殘餘的水泛起波紋。艾爾文習以為常地吞下了藥，食道流淌灼燙的火焰，一杯滿溢的水才澆熄所有餘溫。

 

　　里維會叼東西給他。艾爾文說出口的每樣東西如失蹤的筆、發霉的靴子、一朵剛開花的紫荊蘭，或者新出爐的麵包、幾疊紙、他不小心遺失的墜鍊，里維彷彿能聽懂他的話語，辨識他的口音和咬字，伸展翅膀恣意奪取然後丟到他觸目可及的地方。現在卻連開口都不必，里維直接讀懂他的心思。

 

　　里維。他喚。里維在桌上小步跳躍，腳爪磨蹭著餐桌刨出木屑，羽翼收緊而眼神凌厲，牠從來不是溫馴的寵物，但他知道里維這名字在流水般的時間裡成為黑鳥的軟肋，他的聲音再輕點，里維就磨去稜角，或暫且隱藏利刃直到獸性出匣。

 

　　里維飛了過去，停在艾爾文肩上，爪子稍稍刺進衣服包裹的肩頭肉，艾爾文輕揉著牠的後頸，里維順從地任他撫摸，但代價是蔓布他指腹上被啄傷的痂。一不留神指尖又一陣刺痛。

　　「痛……不，算了，你咬吧。」艾爾文無奈地微笑，「今天也陪我去走走吧，這次走遠一點？」里維狠狠啄著他的食指以示回答。

 

　　艾爾文一直試著走遠一點，也許去看看已經被人類發現而奉上讚嘆的海。美麗深沉一望無際的海。之前來訪的艾連三人都說看見了海。調查兵團在殲滅巨人後並未解散，只是改為探索人類尚未開墾或深入的地方，像籠子裡的鳥一但放出便再也不願回去，他們依舊披著代表自由的兵徽走進世界的腹地。阿爾敏帶了張素描給他。

　　「難以形容，一整片的海，太陽升起的時候像把那些光線都吸納，有時候看是透明的，有時候卻是藍色的，也許這世界上所有的藍都在那裡了……」阿爾敏努力地向他解說闡述，「用炭筆畫得不好，沒有顏色，可那些留白的地方都是光，也是藍，更是海。」

　　米卡莎簡單地說了對海的感覺，「巨大，也可怕。艾連有次差點被浪捲走。」

　　「不、不要提這個啦米卡莎！」艾連大聲抗議。

　　艾爾文只是靜靜地聽著三個人的話，時光的軌跡也延伸到了年輕一代的身上，而他們即將不年輕了。可有些根深柢固的部分仍在抵抗，不讓剝落的年輪再把他們剝得乾淨。

　　「希望團長……不，史密斯先生，希望您也能去看看。」阿爾敏溫和地笑了。「真希望讓所有人都能看到。」

　　

　　去看看吧。曾經有個人問他海是什麼樣，他答當囚困人類的三座城牆倒塌傾頹以後，就能好好看著直到他們甘願闔上雙眼。然而這話題後來再不曾提起，他和他也沒能看到海，卻已經有人先閉上雙眼。

 

　　艾爾文不是沒嘗試走得更遠，最好能在海的旁邊搭建一個居所，可能永遠走出當初人類的活動範圍，再不必看見瑪利亞之牆的紀念碑，從此人們的歡笑和哭泣也都與他無關。艾爾文承認年紀越大心胸越狹窄，窄得他心中裝不了太多東西，該出清的已經清空，僅剩的他封存好就不打算再拿出來。

 

　　可是他走不遠。他帶著里維越過村莊的邊境，最遠就到那片草原，連草原的盡頭都沒看見就折返。艾爾文歸納原因，怪罪不再年輕的身體，雙腿承受不了長途跋涉的勞累，怪罪不夠充足的裝備，怪罪對未知的恐懼。幾次里維不滿地嘶鳴大叫，像在質問他為什麼不往下走，牠啄傷他的膝蓋和腳踝，牠張開雙翼阻擋他的歸路，艾爾文卻一心只想回家。

 

 

　　其實是他離不開，心志或靈魂都不想走。

　　

　　只有幾個人知道，如果時光倒轉拆解艾爾文當初下令建造的這座屋子，木片和磚瓦如拼圖般解構，地基崩解屋簷傾毀，在大量碎落的石屑中可以看見什麼。當這塊土地草木不生，只有赭紅的土壤散發酸腐的氣息，或再倒轉得更快一些，當這裡曾經屍魂遍野，砲聲隆隆掩蓋許多人淒烈的慘叫聲，有個人終結了可能更多的悲劇，他的屍體就躺在未來艾爾文進駐的房子下方，屍塊或骨頭來不及被帶回，深黑的血滲入土中順著植物的根盤生錯節，經歷荒劫後再長出一片綠意。

 

　　那具已灰飛煙滅的身體曾經躺在艾爾文的腳底下，每當他踏出一步，都像朝他走去。艾爾文想像他的士兵長在土裡永垂不朽，始終是他認識的模樣，不耐煩的眼，吐不出好話的嘴。他就在他腳下，緊貼他腳掌化為他的指紋。

 

　　而這竟是這輩子他們兩個最近的時候，此後再不能更靠近。

 

 

tbc