法国哲学作家 奥斯卡．柏尼菲Oscar Brenifier 经典作品

小小乐思系列《妈妈，我为什么存在?》
褚士莹 专文导读

---

 

【世界上差一点就没有我】

自从我知道自己差点就不会来到这个世界上后，对于自己能够存在，变得充满感激。

每当身边很多人抱怨自己的父母不够爱他们，或是对于其他兄弟姊妹有所偏心，因此感到忿忿不平的时候，我都没有这种不舒服的感受，而是觉得「能够活在这个世界上，已经很幸运了啊！」

因为我的母亲很诚实地告诉我，她当年知道怀孕的消息时，一点也没有高兴的感觉。她说：「那时候的医学不发达，子宫避孕环脱落了也不知道，所以不小心怀了你。等到发现的时候，已经怀胎三个月，我简直气死了。到医院去找妇产科医师做流产手术，结果医生竟然说已经太晚了，不准我堕胎，当时真的是一百万个不愿意啊！一想到要上班还要当高龄产妇，万一生出畸形儿我就麻烦了⋯⋯」

意识到我的存在是一个意外，不小心受孕，差点被堕胎，出生前又因为大腹便便的母亲追交通车上班，差点被摔死。这样的我能够被顺利生下来，没有什么严重的身心缺陷，只是生日离中秋节太近，我们乡下唯一的糕饼店那段时间都为了赶工制作月饼，停做生日蛋糕，所以从小每年生日时都吃不到生日蛋糕。这种失望对于大多数小孩子来说是巨大的失望，但我只要一想到自己竟然能够活著吃到月饼，就谢天谢地了。

知道自己的生命，并不是父母去庙里求子殷殷盼来的，如果我有亏欠谁的话，最亏欠的应该是那位拒绝为我母亲堕胎的不知名医师，留著我一条命到世上。但这条命本身，好像也没有亏欠这个世界什么。

能够活在这个世界上，已经够幸运了，不是吗？

我对于母亲决定将我生下来的决定，充满了感谢，至于其他的爱啊、家产什么的，一点都不重要。甚至在我父亲去世的时候，我还将自己身为儿子家产继承的那一份权利，也都转让给了母亲，那个很想把我堕胎打掉的人。

 

【木偶皮诺丘存在吗？】

我的法国哲学老师奥斯卡．柏尼菲，在法国出版了一套「小小乐思系列」，

这四本儿童哲学绘本当中，其中有一本叫做《妈妈，我为什么存在？》，用说故事的方式，帮助父母跟孩子，一起去思考「存在」这件似乎极为抽象的事。

        书里面的主角，是一个叫做乐乐的孩子，他很爱问问题，而他这次问为什么自己会存在，妈妈的解释是「没有为什么。本来就这样。」这是个大人不知道如何回答孩子的时候，常用的答案。

其实当时如果妈妈诚实地说「我不知道」，恐怕都比随便搪塞的答案更好。

大人对于说「我不知道」往往有严重的排斥，好像说不知道代表家长的失败，却忽略了真正的失败，是让孩子失去一个思考的重要机会。还好乐乐不满意妈妈的这个答案，因此拿著同样的问题，去问路上遇到的各种人物。

花认为自己的存在，是为了让别人赏心悦目。我们身边，一定也有许多为了别人的目光而存在的人，譬如说不少公众人物，如果没有被别人注意到，就觉得沮丧，但是这难道是我们之所以存在的原因吗？如果这是对的，那么一台电视存在，就比一个人类更有价值，因为电视比任何个人，都吸引更多注视的目光。

墙认为自己的存在，是「被」工匠砌出来的。这就好像很多孩子，认为自己的存在是因为「被」父母生下来、「被」父母爱，这一切都不是自己能够决定的。就像在《木偶奇遇记》的童话故事里，木偶皮诺丘的形体是「被」老木匠盖比特所雕刻出来的，生命则是一位蓝色的仙子赋予的。但是皮诺丘忘记一件事，那就是仙子同时告诉他，如果能证明自己「勇敢、诚实和无私」，才能变成「真正的」小男孩。所以真正的存在，不能只是形体，必须是一种「价值」，而这价值只有自己能够给自己。

就算没有变成「真正的」小男孩，做为一个木偶，难道皮诺丘对于老木匠来说就不存在吗？这么一想，就不难明白存在的意义，不会只有一个标准答案。

 

【每一个存在危机，都是一个存在的转机】

故事中的灰尘，觉得自己太小了，所以不存在。这带出一个有趣的问题：一定要够巨大才算存在吗？中国成语中用「沧海一粟」形容人的渺小，这就好像欠银行越多钱的大老板，反而会变成银行越重要的客户，然而固定每个月定期在银行存款的小人物，虽然才是对银行有正面贡献的人，却被银行认为不重要，甚至不存在，这样公平吗？

大时钟说只要他一直不停地动，他就存在。世界上也有许多人，为了证明自己的存在，不断去做各种事情，一秒钟也闲不下来，但是这是否可能只是焦虑的表现？因为一个没有上发条、不动的大时钟，难道就不存在吗？人在睡觉时也不会动，难道睡觉的时候我们就不存在吗？焦虑的人显然是这么想的，所以才会牺牲睡眠，去做更多的事。

苍蝇认为他是为了繁衍后代子孙而存在。世界上确实也有不少人，认为自己存在的目的就是「传香火」，只是大自然的工具。那么人的存在就是为了繁殖而已，是否生孩子就有存在的价值，而没有生孩子，就失去存在的价值呢？

那么一次可以产好几千颗卵的青蛙，不就比每十个月才能生出一个孩子的人类，更有存在价值吗？

钱包说自己的存在，是为了有很多钱。如果这是对的，那么穷的人因为没有钱就不存在，而一个很有钱的人，他的存在意义就等于一个鼓鼓的钱包，这样的存在听起来有什么好吗？

玩具小汽车说，存在是为了玩乐。如果这是对的，那么一个不断顾著自己玩乐的人，他存在的价值应该比一个发明疫苗、让大量人类免于死亡的科学家更高才是。但是会有几个人同意这样的说法呢？

面纸说，自己是为了让别人利用而存在的。如果这是对的，存在只是为了当别人的工具，被利用完就扔进垃圾桶，我们会喜欢这样的自己吗？

浴室里的玩具小船说，自己是为了环游世界而存在的，但是没有人觉得玩具小船只在浴缸里有什么不对。为什么一定要有不切实际的雄心壮志，才算有存在价值呢？

当一个人开始质疑自己的人生和人生意义，无法从中得到满意的答案 、方向和心灵上的平静，就会产生所谓的「存在危机（existential crisis）」。存在危机有可能发生在生命的任何阶段，无论是幼儿还是老人，而且终其一生可能会不断发生。

对于把存在想得非常虚无的人，存在其实比我们想像中更具体；对于把存在的价值想得非常高的人，存在其实比我们想像中更有价值。要处理存在危机，有两个简单的步骤，首先第一步是承认自己正在面对存在危机，第二步则是为存在定义，选择属于自己生活的意义。

做为一个差点就不存在的人，我对于自己微小而明确的存在，充满愉悦，

因为每一个存在的危机，都是一个重新思考存在意义的转机。