每到过节，不少男生都会犯头疼：

女朋友说不用送礼物，那我到底送不送？送的话，送点啥？

这时候，要是你真的乖乖听话，没有一丁点儿表示，那么唯一的结果就是：你完了。

可有时候，当男生费尽心血挑出了一个自己认为有用又好看的礼物的时候，女生收到却更生气了，这是为啥呢？

如果你送的礼物常常都是适得其反，那么，可爱的直男们，你们可能要反思一下：自己是不是真的了解她？

礼物看起来不过是一样东西，背后却折射的「用心」。

很多时候，只收到礼物而不见对方心中的那份“在乎”，那么，这份礼物不过是一个冷冰冰的物件。

女生喜欢礼物，其实并不是喜欢“礼物”本身（虽然也有一小部分确实喜欢礼物本身吧），但更多时候，女生会将礼物与彼此之间的在乎程度、了解程度、关心程度紧密相连。

礼物像是在平淡生活中突然绽放的烟花，更像是情感渐渐素然之后，突如其来的集中甜蜜。

在这样区别于日常生活的小小仪式感中，不论是送礼物的人，还是收礼物的人，两个人都在创造共同的情感记忆，继而增进了解，加深彼此的爱意——“礼物”的本质意义，也许就是这个。

都说千金难买一份用心，礼物当然可以作为“短平快”时代的情感弥补。

但生活中，无论是恋人关系还是亲人关系甚至是朋友的关系，人们建立的情感，本质上并非用“礼物”作为桥梁。

02

爱是为你付出时间

去年在戛纳电影节获得大奖的电影《小偷家族》，也正是延续了是枝裕和常在电影里引发观众思索的那道命题：是什么让人们有了情感的羁绊？是礼物？是血缘？还是我们彼此付出的时间，积累成了不可替代的情感？

电影中，原本没有血缘关系的几个人，因为各种各样的现实情况而生活在了一起，相互照顾。

被抛弃的小孩，不被父母在意的女儿，被孩子置在一边的老人……他们在一天一天的相互陪伴中，成为了彼此的亲人，产生了最深的羁绊。

比起在一次次共渡，陪伴，相处，沟通，创造记忆增进情感的时刻，选择了逃离的那些人，电影里不是“家人”却胜似家人的他们所共同经历的，才是不可替代的吧。

爱是什么？可能不同的人会给出不同的解答。在瑞典作家弗雷德里克 ? 巴克曼最新短篇小说《时间的礼物》中，他给出的解答是：爱是付出时间。

在巴克曼小说《时间的礼物》中，有一个只愿意面对工作，总是逃避家庭的父亲一样，他要无止尽的钱，无止境的名声，他一直以为自己的人生很有价值，功成名就，却在生命最后的几天明白过来——真正想要记得他的人，他并没有与之共度更多的岁月。

父母，朋友，爱人，孩子……这些本该一起度过生命的人，他都疏离在外。他怕爱，也不会爱，他既不敢接受爱，又害怕付出爱。

他只依靠银行卡的数字过活，在转眼就忘的合作伙伴中穿梭，以为积累的名声是永垂不朽的……那些会像《寻梦环游记》里一直记住自己的人——家人朋友妻子孩子，他吝啬到一顿晚餐的时间也不肯给他们。

于是妻子离开了作为「丈夫」的他，儿子几乎找不到作为「爸爸」的他。

渐渐地，一天变成了一年，一年变成了十年。接下去的几十年里，他最最重要人生，本该被铭记的人生，空空如也。

“畅销小说之王”巴克曼似乎想用这个故事告诉每一个读者：只有当我们付出真心去爱一个人的时候，我们才会明白时间意味着什么。

03

陪伴，是不可替代的情感。

就如北岛在《远行，献给蔡其矫》一文中曾经写：“也许重要的是，你与谁相识相伴相行，与谁分享生命苦乐，与谁共有某些重要的时刻，包括最后一次。”

你与谁相伴相知，与谁共度那些美好或艰难的时刻，也许才是更加重要的。

“如何去爱”的问题困扰了多少“爱无能”的当代患者，所有人都告诉你：要成功，要赚钱，要去享受社会顶级的资源，要竞争……没有人告诉你：人类真正需要的，不过是一份情感，一份温暖的陪伴。

真正的礼物，并不是金钱，也不是物质，更不是奢侈品。而是时间。

小王子因为付出了时间照顾星球上那唯一一朵玫瑰花，玫瑰才成为了全宇宙的独一无二。因为，只有用心浇灌，付出了时间的情感，才是不可替代。

《奇葩说》的辩手颜如晶在节目里曾说：

“爱虽然无法衡量，但作为人总爱计较、量化，那么时间可以成为唯一衡量的标尺，因为它是公正的，不论贫富贵贱——时间对每个人每天都只有24小时。”

“爱一个人的方式，最基本的就是看是否乐意付出自己的时间。”

“每个人的生活皆不可逆，父母见证孩子的前半生，孩子见证父母的后半生，恋人见证彼此生命的一段时光。而这些见证，这些记忆，才是最珍贵的。”

是啊，过节送不送礼物，又或是纠结送什么，在陪伴的面前比起来，又算什么呢？如果真的要送，就送给TA你的“时间”吧。

不要等到失去，才追悔莫及。无论是对待恋人还是家人，少玩一会儿手机，少打一会儿游戏，少出去几次应酬，多陪在他们身边，这恐怕才是节日最好的礼物。

因为，正是一分一秒的陪伴，累积成了我们不可替代的情感。

END