這是十年前拍攝的庫區裏的船工校長接送孩子的情景。在鄂渝湘三省（市）邊界的湖北省有一個來鳳縣小河村，地處庫區，是當地46個重點貧困村中地理環境最爲特殊的村之一。全村轄15個村民小組488戶1866人，分散居住在新峽水庫蓄水形成的近20公里河道兩岸大山中，第十至十五組至今不通公路。當時修建村委會時，三面環水，出門全靠坐船。村委會就坐落在這孤島一樣的深山裏。

“中國溫度”扶貧特約

攝影&視頻/文林 張洪剛 編輯/小爲

出品/騰訊新聞 騰訊圖片

點擊觀看視頻：小河村——美景令人心醉 貧窮讓人心碎

生活在庫區，沒有船寸步難行。從解放初期這裏建起大壩蓄水，沿河兩岸大量良田被淹，農民人均只有三分地，生活難以爲繼。前些年，老百姓還可以借水謀生，在庫區發展網箱養魚。隨着這裏成來鳳縣的飲用水源地後，網箱養魚風光不在。（2008年6月25日攝）

其實，正因爲這裏是庫區，生態環境保護得好，加上出行不便，即使進行了幾次林權改革，這裏山林沒有遭到破壞，山清水秀，空氣新鮮，民風淳樸。山外來的人形容這裏“風景美得令人心醉”。

再好的風景，人們出不去，進不來，人們依然只能望水興嘆。幾代人被水所阻，因水而困。隨之而來的是學生上學難、百姓看病難、生產發展難。

今年83歲的十三組的農民向世祿站在河邊講述他當年的遭遇。那一年搞大集體，他36歲，妻子剛好28歲，妻子每天都要過河到對岸去打青積肥。當天，她和村裏的另外五個村民乘坐一個小木船過河，不幸船劃到河心時翻了，一船六人死了四個。他和妻子結婚八年，留下兩兒一女。“爲把他們拉扯大，再也沒有結婚。地方窮，沒有路，沒有誰願意來這裏呀……我是幾十年做夢都在修路啊！”

2018年9月3日，長期患慢性病年過八旬的楊桂雲老人在家裏照顧重孫。這戶戶主名叫鄭金香，是恩施州氣象局長孫學軍幫扶的舊司鎮小河村14組貧困戶，她一家五口，四代同堂，是典型的低保戶。兒子在來鳳季節性務工，女兒在東流司小學讀書。鄭金香的丈夫袁文貴患癌症於2017年9月去世。

門前是河，出門爬山。小河村流傳着這樣的歌謠：“小河鬼見愁，十年九不收，出門就爬坡，幹活像猿猴”。當年曾被媒體稱讚爲“揹簍書記”的村支書(現在的村副主任、婦聯主任)張竹英就是這樣走過來的。

小河村距離高洞集鎮雖然只有十幾里程，儘管每逢農曆一、四、七都是趕集的日子。但由於出行不便，村民也只能是隔河相望，看着自家的土特產堆在家裏爛掉。有一年秋天，一位出嫁他鄉的女兒回家給母親過六十歲生日，由於沒有船過河，母女倆隔河相望，苦等三個小時後，只好揮淚回家。

十五組貧困戶楊順元的院壩裏曬滿紅紅的辣椒。他說：“如果路修好了，出行難解決了，這些都可以變成現錢。”

2017年來鳳縣被湖北省定爲2018年脫貧摘帽縣，由恩施州氣象局牽頭，會同鄂西監獄、國網來鳳供電公司組成的扶貧工作隊（又稱扶貧“尖刀班”）正式駐進小河村。像孤島一樣的小河村幾乎與山外隔絕，人均只三分地，怎樣脫貧？

2017年3月，時任恩施州來鳳小河村氣象扶貧工作隊的隊長孫學軍，初來乍到，第一件事就是幫村民牽騾子運肥料。這件看起來是好玩的事，讓他心裏感到不是滋味！

2018年3月24日，連續兩天，孫學軍動員單位上45歲以下的氣象男職工利用雙休到扶貧點義務參加勞動，氣象職工積極響應。30多名職工在小河村冒雨爲村民搶栽藤茶苗。小河村大多數勞力外出打工去了，春天正是發展產業的季節，卻沒有勞動力，他只好動員職工來村裏“幫工”，發展藤茶300多畝。

恩施州氣象局、恩施監獄兩個單位投資十五萬元購買的 200桶蜜蜂全部落戶小河村貧困村家中。期間，“尖刀班”聯合舊司鎮人社中心組織村民集中培訓養蜂技能，並邀請養蜂專家邵安吉先後對小河村對96人進行了培訓。這是“尖刀班”班長譚波（中）和鄂西監獄駐村幹部楊錄成（右）在小河村民家中瞭解餵養蜜蜂情況。

恩施州氣象局業務女幹部楊霽（右）幫扶的貧困農戶叫吳長明，是小河村14組的村民，吳長明夫妻均已年近七旬，全家6人，兒媳出門在外務工長期沒有音訊，靠吳長明夫妻用小木船送孩子上學。楊霽得知這些情況後主動承擔起幫扶吳長明孫子孫女上學的費用，孩子們親切地稱她爲“氣象媽媽”。

2018年6月，小河村獨巖塘人行鐵索橋及村委會十、十一組的砂石路（在小河村簡稱“一橋一路”）破土動工。這6公里的砂石路村委會到十二組的便民橋，以及新修連接村委會至大壩公路的轉體橋（即小河大橋），總共投資要突破3000萬元，從而破解了小河村的發展之痛，以藤茶爲長遠產業、以蜜蜂、光伏發電和水果種植、黑豬養殖的產業鏈初步形成。

坐落在小河村中嘴岸邊的60千瓦的光伏電站也於2018年4月建成，並於8月底併網發電，扶貧工作隊還爭取到恩施州發改委項目扶持資金48萬元。2018年5月至9月，扶貧工作隊籌資180萬元資金，從庫區到小河村十五組的3.76公里的公路全部實現了水泥硬化。（2018年9月拍）

扶貧點馬池蓋九組有位名叫張金玉的老奶奶（左前），今年95歲了，聽說村裏來的扶貧工作隊要架橋修路，心裏樂開了花。

小河村十三組貧困戶張朝桂，今年73歲，2018年8月已遷入新居。他全家共3人，夫妻二人均已年過七旬，兒子長期在深圳打工。

這是來鳳縣集中安置點中最大的一個，共安置舊司鎮15個村 171戶606人。近年來，來鳳全縣共累計實施易地扶貧搬遷3674戶13554人，其中集中安置點108個，安置2348戶8533人，分散安置1326戶5021人。來鳳縣還實施公共用房、豬圈、安置點菜地、產業等配套建設，確保搬遷羣衆“搬得出、穩得住、有事做、能致富”。（2018年9月航拍）