刚刚搬家，但对这间新的老公寓已有许多嫌弃。总觉得房东把战前(pre-war)老屋的迷人之处消除殆尽，换上了不太喜欢的五零年代样式。正在厨房清洗时，听见路人对话，于是抬头往窗外望。

「祝妳好运，在妳公寓里好运！」

「谢谢！？」

「妳刚搬来吧？」

「是的。」

 

他示意要我到低矮的那个窗子，跟去之后，老先生开始跟我说起我这间公寓的旧事。他说，他的父母在四二年二战期间移民美国，搬进我现住的公寓，他本人就在公寓里出生。公寓里那间的极小房间，就是他儿时的房间。小房间曾经有个门通往厨房，后来封起来了。老先生说他比较喜欢以前那个样子。

「客厅里有个水泥拱门，对吧？那是我爸妈在五零年代弄的。」

老先生又告诉我，他的弟弟在四九年出生，后来他的父母搬进了同一栋楼的另一间高楼层的公寓。

「妳住的房间有两个衣柜吧？那是后来改过的，我们以前不是这样‧‧‧」。

 

老先生说他叫Joe，现在住在这公寓大楼的另一区；我也告诉老先生一些关于我自己的事，说自己初次来美国是为了念书，后来回台湾，又在结婚之后搬到美国，我还跟他说我在过去十年搬了八次家，他感觉很惊讶。

 

「妳应该来一阵子了吧？这次会待久点，是吧？」

「对！」

「我改天让妳看看旧照片！祝妳好运！」

 

我真好运，这样特别的事居然让我碰上了。原来我心中对公寓的嫌弃，是老先生儿时最难忘的回忆。对家中那个不合时宜的拱门，还有那大片大片块状硬木地板，现在也没有恶感了。