高山仰止，景行行止。从孩提时代起，张思德、董存瑞、黄继光、邱少云、雷锋、苏宁、李向群、杨业功等英模的名字就如雷贯耳，自己能够穿上军装，和这些英雄同在一个集体，杜富国深感荣耀。

越是时代的，越是可爱可亲的。2018年9月，全军挂像英模增加“献身国防科技事业杰出科学家”林俊德、“逐梦海天的强军先锋”张超两人。只比自己大5岁的张超，让杜富国愈加触动：英雄，离自己是如此的近。

让杜富国没想到，当他发誓要还边疆人民一片净土，当他日复一日奋战在生死雷场，当他对战友喊“你退后，让我来”，当他跳入洪水营救受灾群众，他已成为别人眼中的英雄。

英雄，不是“5分钟的勇敢”。董存瑞托举炸药包，邱少云忍受烈火焚身，黄继光勇扑碉堡，英雄壮举虽然短暂却不是无缘无故，而是英雄品质积淀后的瞬间展现。回望排雷英雄杜富国的成长历程，他踩出的脚印，他走过的心路，就是英雄的成长密码。

穿着军装出门，为什么总是感觉“不一样”——

强军思想，培塑“让我来”的英雄情怀

新训结束，杜富国被分到一个英雄的边防连队。他记得新兵下连第一课，指导员组织他们参观荣誉室时，讲述了连队战斗英雄严玉忠的故事。这位在战争年代立战功、受表彰的英雄，让新兵杜富国倍感荣耀：他就是我的榜样！

这是青春梦想与强国梦强军梦的交汇，远大理想和执着追求背后，是对党的绝对忠诚，对强军事业的无限热爱。2015年，杜富国和战友们响应统帅号召，来到英雄的扫雷大队。被授予“排雷英雄”荣誉称号的三队队长蒋俊峰，参加国际维和扫雷行动的四队队长李华健，在扫雷作业中壮烈牺牲的英雄战士程俊辉……闪亮的英雄名字，成为杜富国心中的灯，点燃了一名战士的英雄梦。

扫雷间隙，队里组织休息

杜富国的英雄梦，承载于身上的绿军装。

杜富国第一次探亲时，全家人轮流穿他的军装照相，亲人朋友争着和他合影。在同龄人羡慕的目光中，这身军装成为他莫大的荣誉。平时外出，他也总是感觉穿着军装“不一样”，别人眼神会停留、会羡慕，自己的内心也会有着更多的自信、自律。

如果说，刚当兵时穿军装是一种新鲜感，也有年轻人的炫耀心。穿了8年多的军装，杜富国更懂得这身军装不仅意味着“帅”，更意味着责任与担当，意味着牺牲与奉献。在祖国和人民需要的时候，穿着这身军装就要挺身而出，在危险面前就要“逆行”，甚至不惜献出生命。

当兵几年，一生为兵。军装，是军人一生的精神印记，是英雄梦想的有形载体。当杜富国成为一名老兵，再看军营的英模挂像时愈感亲近；在新闻中看到完成“史诗级”迫降奇迹的川航机长刘传健，冒着生命危险制止肇事车辆的郭仕华、危急时刻挽救幼童生命的刘杨明等都曾经是军人，他倍感骄傲：这些都是我们的好战友！

杜富国的英雄梦，铸就于英雄的八一军旗下。

入伍不久，杜富国和战友们面对军旗庄严宣誓：服从命令，严守纪律，英勇顽强，不怕牺牲，苦练杀敌本领，时刻准备战斗，绝不叛离军队，誓死保卫祖国！

军旗所指，英雄所向。如果说面对八一军旗宣誓，是杜富国对这面英雄旗帜最初的认知，那么来到扫雷大队，他愈加懂得这面旗帜的战斗性：扫雷兵，就是要上无人敢上的虎山，就是要担常人不敢当的风险，就是要拿下最难啃的硬骨头！

杜富国的微信封面截图

这面英雄的旗帜，聚拢了来自各个部队的干部战士，开始了“为人民扫雷，为军旗增辉”的征程。这面英雄的旗帜，聚拢了不同时代的优秀青年，走过90多年的辉煌征程！

杜富国的英雄梦，升腾于强军号角的催征中。

军歌，是强军的战鼓，是冲锋的号角，激励军人保持冲锋的姿态。“向前向前向前！”这首听得最多、唱得最多的军歌，让杜富国一次次热血沸腾。

1998年抗洪抢险，许多部队高唱《中国人民解放军军歌》《团结就是力量》，激励官兵与洪水搏斗。有支部队官兵在大堤上连续奋战30多个小时，有的战士站着都睡着。有人唱起军歌，官兵马上响应，边跑边唱，运沙袋，堵决口。

杜富国和战友们唱着军歌奔向生死雷场，战友们唱着军歌为他颁授一等功奖章。在军歌声中，杜富国和他的万万千千战友，向前、向前，向前，在强国强军的道路上冲锋前行！

杜富国是哪里人？遵义！哦，难怪——

红色沃土，孕育“让我来”的英雄担当

杜富国在生死雷场喊“你退后，让我来”，用惊天一挡保护了战友生命，感动了中国，也让人好奇：他是谁？哪里人？

得知杜富国来自贵州遵义，很多人释然：哦，难怪！

遵义，是一座因红军长征而扬名的英雄城。有的人不知贵州的省城叫贵阳，却因遵义才知道贵州。在遵义那幢著名的二层小洋楼，一场具有伟大转折意义的会议，拯救了党、拯救了红军。最关键的会议、最重大的转折、最传奇的战斗，让红色成为遵义最醒目的颜色，也让红色成为老区青年最深刻的成长印记。

面对生死雷场，是“进”还是“退”？杜富国选择“让我来”；失去了双手双眼，杜富国安慰亲人战友，“我一定会坚强”；面对授勋，他擡起残缺的右臂，致以无手的军礼；他在病房顽强锻炼、学习播音、练习写字，坦然面对伤残后的人生……这位年轻战士感动世人的种种行举，源于何处？

杜富国家门口的路，是当年红军强渡乌江时走过的路

8年过去了，我们追溯英雄土地给杜富国带来什么样的影响，这不是一个直观可感的课题。但没有人否认，一方水土养育一方人，红色土地的基因似乎看不见、摸不着，却如空气一样支持和伴随生命的成长，注入了灵魂、化入了血液、融入了言行，润物无声地哺育着他，影响了你和我，在人生中绽放光彩、迸发光芒。

2010年12月，杜富国在遵义市湄潭县的红九军团司令部旧址旁，穿上绿军装，戴上大红花，走上军旅路，成为一名解放军战士。日历回翻75年，1935年1月19日，红九军团军团长罗炳辉同样在这个地方，带领部队完成保卫遵义会议的任务后，告别湄潭的父老乡亲，挥师西进继续长征。

杜富国家门口的小路，就是当年红军长征强渡乌江、保卫遵义会议召开时走过的路；杜富国初受文化启蒙的皂角小学，就是当年收养革命烈士子女和遗孤的保育院。孩提时代，杜富国经常听爷爷和老师们讲红军的故事，知道三爷爷冒着杀头的危险，救治了失散的红军。

参军出发那天，杜富国和湄潭籍的新兵们仰望红军塑像，聆听领导讲话。他不太清楚塑像中这些红军前辈的具体姓名，但知道这些穿着青灰土布军装和方口布鞋的前辈，就是和家里爷爷一起说过话、患过难、打过仗的长辈，心里平添亲切与敬意。向这些红军爷爷敬了第一个不太标准的军礼，杜富国开始了自己的军旅长征。他少年的心中，无疑想着像前辈一样，当个顶天立地的英雄。

杜富国从小就知道，有一位名叫钟赤兵的红军团长，在他的家乡娄山关战斗中喊“跟我上”，带领敢死队冲向敌阵。腿部中弹后，这位英雄团长在没有麻药的情况下，忍着剧痛截去了右腿，还坚持走完了长征路。杜富国说：“和战争年代相比，我们排雷的危险要小得多，受了伤治疗条件也好得多。和先辈们相比，我做的事不算什么。”

红色基因潜移默化，并非虚无缥缈。92年来，人民军队的历史长河星辰璀璨，光彩熠熠。英烈用热血和生命谱写的红色基因，植入了红色土地，赋予了红色传人。不变的基因穿越时空，历久弥新，在不同的时代呈现不同的表达，构成了一个民族、一个国家、一个政党、一支军队的精神脊梁！

想想老山先烈，还有什么想不开——

老山英雄地，铸造“让我来”的英雄奉献

老山，位于云南省麻栗坡县猛硐乡，从海拔、地貌、位置上说，这座山并不是最高，也不是最险。但这座山的精神高度，远远超越1422.2米的海拔高度，成为屹立于中国人心中的英雄山。

2015年11月，扫雷大队四队来到这片英雄之地扫雷。在30多年前的战争中，先辈们与边疆人民在这里浴血奋战，铸就了以爱国奉献为核心的“不怕苦、不怕死、不怕亏”的老山精神。这些年轻的扫雷兵，愈加感受到肩上沉甸甸的责任。面对艰巨任务，面对生死危险，面对伤痛苦累，他们最常说的一句话是：“想想老山先烈，还有什么想不开。”

站在韩跃奎烈士墓前，我们经历的一切险，算得了什么！

每年清明，扫雷队都要组织官兵到麻栗坡烈士陵园祭扫。长眠于这里的960位烈士，人人都是英雄书。看到韩跃奎烈士墓碑上刻的生平事迹，杜富国和战友们深感震撼。

这位牺牲时年仅21岁的烈士，系老山主攻团5连尖刀班班长。在老山作战中，他主动承担了最关键、最艰难也是最危险的开辟通道任务。当其他排雷手段失效时，他带领战士以身踏雷，炸倒一个，再上一个，炸倒一个，再上一个，终于在冲击主峰的战斗发起前，用血肉之躯开辟了一条宽3米、长72米的雷场通路，被原昆明军区授予“战斗英雄”荣誉称号。

同样是排雷，同样是士兵，同样是20多岁，同样是在老山，这群在和平年代离死神最近的扫雷兵，多了无畏，多了豪迈：我们扫雷经历的险，算得了什么！韩跃奎老班长，我们不会辜负您！

站在“八十年代的上甘岭”，我们吃的一切苦，算得了什么！

老山战区的八里河东山1175.4高地，在老山防御作战中争夺激烈，老山勇士像钢钉一样坚守阵地。因战斗极为激烈、条件极为艰苦，这个高地被称为“八十年代的上甘岭”。

在这片浴血之地，杜富国和战友们穿着厚如棉衣的防护服作业，一天下来汗水能把防护服浸透。第二天又穿着还没干的防护服上山作业。日复一日，防护服汗迹斑斑，汗味浓厚，为他们引路的村民有意隔几步走，说“味太大”。

这些90后战士怎能忍受这样的苦？杜富国爬过战争留下的猫耳洞，知道当年作战时的猫耳洞“九味俱全”——臭味、臊味、汗酸味、霉味、馊味、老鼠味、煤油味、烟味、硝烟味，让战士们食无味、寝难安，但无人叫苦叫累。

“我们吃的苦，比起前辈们来说，算得了什么！”杜富国和战友们扫雷3年来，午饭基本在野外吃，没餐桌，没有水，没午休，人均进出雷场700余次，徒步3000多公里，磨破迷彩服3套、磨坏作战靴5双，扫雷防护服和扫雷靴绝大多数破损，啃下了老山雷场这块“硬骨头”。

站在老山主峰上，我们吃的一切亏，算得了什么！

《血染的风采》《十五的月亮》《小草》……老山主峰，有一片“老山文化经典歌曲”石林。杜富国看到自己从儿时开始就耳熟能详的歌曲，刻在一块块石头上。

与这些歌曲紧密相连的英雄照片，则贴在一旁的纪念馆。肠子流出体外依然冲上主峰的张大权，眼球被炸掉仍坚持战斗的史光柱，带15勇士击溃30倍敌人的李海欣，“为了祖国不惜血染战旗”的王建川，无不让杜富国感动。

十年老山轮战，正值改革开放大门开启时期，全民思富、智者经商、能人发财，“山上流血牺牲”与“山下灯红酒绿”形成巨大反差。老山战士住“猫儿洞”、穿“大裤裆”，还随时可能牺牲，却被拜金主义者称为“傻大兵”。在此背景下，老山战士叫响了“亏了我一个，幸福十亿人”。

这些，过去存在于杜富国看过的书本中、听过的歌曲中，如今就在自己面前。战斗在先辈们战斗的地方，还有什么问题想不通？3年来，扫雷大队已婚官兵全部两地分居，40多名官兵面临亲人重病、子女年幼等困难，还有评功评奖、晋职晋衔、艰苦生活，算得了什么！

▲扫雷作业现场

在这片英雄的土地，英雄的人民在续写英雄的故事。以麻栗坡县、西畴县为代表的边疆人民，战争年代喊响“一切为了前线，一切为了胜利”，改革开放晚了整整15年。在决胜全面小康社会、改革开放再出发的新时代，老山精神激励着人们打响另一场战役，“等不是办法，干才有希望；苦熬不如苦干，搬家不如搬石头”的“西畴精神”美了山水、富了群众。

英雄的土地，英雄的人民，英雄的子弟兵。在老山主峰前的山路上，立着一道门，上面赫然写着老山军人的心声：不忘昨天，干好今天，展望明天；热爱老山，建设老山，守好老山。

横批：祖国知道我！

张首伟  欧阳治民  记者：黄黔华 | 编辑：兆赫 | 审校：石婷 | 签发：安辉