最後一批90後步入20歲:我,二十歲,永遠懷念童年

文 | 顧懷昔

二十歲的成年人心裡,大概都住著一個五歲的小孩。

舉幾個簡單的例子吧。

二十歲的成年人可以將頭髮梳成大人模樣(當然也可能是禿頭),在各種演講各種場合各種presentation中,侃侃而談,一本正經,風生水起。平日里卻又不經意地唱起心中最愛的種太陽、小毛驢、藍精靈等童年熱門影視土味歌曲,美其名曰「毛驢進行曲」「毛驢詠嘆調」。

「我有一個美麗的願望,長大以後要播種太陽……」

「我有一隻小毛驢我從來都不騎,有一天我騎它去找藍精靈……」

二十歲的成年人正經歷著大學裡魔鬼般的考試周。聽著各種猝死的新聞瑟瑟發抖,憂慮日漸稀少的頭髮,偷偷囤積霸王。熬著最晚的夜,啃著最厚的書,只為脫離掛科線,活著迎接下一次重新做人的機會。

「這是啥?這又是啥?每個字我都認識,但是他在講啥?」是他們心底最真實的聲音。然後,再帶著劫後餘生的喜悅,四處找尋拜過的錦鯉誠摯還願,周而復始。

當然,他們也會在前往圖書館的路上,邊走路邊欣賞童年經典情景劇《家有兒女》,重溫「下雨下雪下冰雹」的橋段,樂不可支。他們依然會一遍遍因嘴貧的劉星而笑得前仰後合,即使今天又刷了無數的沙雕段子。

二十歲的成年人一邊憂慮未來、恐懼明日,一邊懷念過去,懷念無法重現的昨日時光。

「於是我們逆水行舟,急行奮進,始終被激流裹挾退行,直至回到往昔歲月……」

01 你永遠是小摩爾,可我終要成為大人

2008年4月28日,一款兒童社區養成類頁游橫空出世,一群紅鼻頭、圓腦袋、花花綠綠的小鼴鼠們不動聲色地走入了一批90後孩子們的視野。

那時養成類遊戲剛剛起步,更何況還只是一款2D卡通網頁遊戲。大概沒有人能夠預見,十餘年後,在各種畫風精美的手機端游風生水起的時代里,依然有一批長大的孩子懷念著那段不諳世事的年歲里,無意中遇見的一個夢幻而美好的世界——摩爾莊園。

十年里,它斬獲過遊戲大獎,改編過同名動畫電影,出過周邊,還曾因入選小學教材引發爭議。

十年里,它經歷過如日中天的鼎盛輝煌,也走過最低谷的困境,最終在時代浪潮的衝擊下歸於沉寂。

2009年,獲得百度風雲榜最佳網路遊戲獎,成為獲得該獎項的第一個兒童類遊戲。

2010年,成為中國第一個宣布盈利的社交網站,註冊用戶達到3500萬。

賽爾號、奧比島、小花仙、洛克王國……越來越多的遊戲亦步亦趨,模仿它、追隨它。

一切的一切停滯於2015年2月6日,相關項目組人員解散,摩爾莊園宣告停止更新。昔日之繁華盛況,今日只剩滿目荒蕪。

2018年12月10日,一則「摩爾莊園關閉了」的消息傳出,再度將其送上熱搜榜。而後經證實,只是4399板塊發布了下線公告,官網仍可以登錄,依然引發了無數的唏噓與感嘆,一代90後的孩子們恍然驚覺十年已過。

不久前我登錄了一次遊戲賬號,發現2015年停更時,有莊園好友給我留了微信號,說如果你上線了看到了,以後就微信聯絡吧。

猶豫再三,我沒有加那個賬號。

有些故事適合留存於此,亦擔憂人不如故。

時至今日,我已然忘記莊園地圖上各式的地名,忘記那些經典場景、NPC角色,可是我會記得相逢時懵懂憧憬的情緒,記得激動的瞬間,記得那些真真切切感受過經歷過的點滴,永遠佔據心之一隅。

告別的那天,你背起行囊,最後一隻小摩爾站在莊園城堡門口用力地朝你揮揮手,隨後城堡大門轟然關閉。

你突然發現,成長原來就是這麼一回事。

「我想我會永遠記得,道別那天最好看的夕陽。那麼亮,亮得讓人想流淚。」

02 你的童年我的童年好像都一樣

不久前微博發布了2018最美表演,主演列表裡赫然寫著「楊紫」。一段不到兩分鐘的表演《前夕》,完整地演繹了一個剛剛步入社會的房產中介,在工作的壓力下瀕臨崩潰,又因家人三兩句關懷潸然淚下。

所謂「溫故而知新」,恰巧近日四隻怪鵝也在茶餘飯後重溫《家有兒女》精彩橋段。

一部2005年的少兒題材情景喜劇至今豆瓣仍高達8.4分,成為許多人心中無法超越的經典作品。一提到楊紫,第一反應似乎還是會聯想到《家有兒女》。觀眾的潛意識裡,楊紫就是夏雪,夏雪就是楊紫。

後來,楊紫成功地飾演了《歡樂頌》中莽撞可愛的邱瑩瑩、《青雲志》中剛烈倔強的陸雪琪,2018年還主演了大火的電視劇《香蜜沉沉燼如霜》,飾演呆萌勇敢的錦覓,逐漸成長為新一代的小花。

同時,《家有兒女》中古靈精怪、笑料迭出、喊著要做「硬漢小生薑文」的劉星,依然活躍在人們的表情包里。演員張一山,憑藉《餘罪》、《柒個我》、《春風十里不如你》等熱門劇目中精湛的演技廣受好評。

時光輪轉,他們已然成為新一代的小生小花、新銳演員,一批90後的孩子們依然懷念著,那些無憂無慮的暑假裡最單純最酣暢的笑意,談起經典橋段依然津津樂道。

劉梅:孔子的老師是誰?

劉星:鑽子,沒有鑽子哪來的孔子呢?小雪:我叫夏雪

小雨:我叫夏雨

劉星:我叫下冰雹等你見著大猩猩的時候,你就知道你的兩個弟弟有多麼英俊了。

距《家有兒女》第一部播出已經過去14年了,當年踩著滑板,唱著「你的童年我的童年好像都一樣」的少年們也經歷了成年人的風浪,逐步走入生活的漩渦里去。

2005年的《快樂星球》,「再見了媽媽今晚我就要遠航」,距今14年了;

2005年的《仙劍奇俠傳》,江湖仙俠里的愛恨情仇,距今也14年了;

2006年的《武林外傳》,同福客棧里的嬉笑怒罵,距今13年了;

2009年《愛情公寓》第一季播出,「最好的朋友都在身邊,你愛的人就住在對面」,距今10年了;

就連曾經大火的《一起來看流星雨》,慕容楚氏的曠世絕戀,也已過去十年……

年歲匆匆,每一個人都被時光推著前行。可是,無論走到哪裡,成為一個什麼樣的大人,希望你依然心存童真。

永遠年輕,永遠熱淚盈眶,不被生活擊倒,不在倉皇中喪失看星星的心情。

03 美好、勇氣、以及光

最近讓CP黨激動萬分的事情大概是「新蘭官宣」,一路熱議直至熱搜霸榜。網友表示自己從小學到了工作,25年983集,終於等到你,還好我沒放棄。

同時,2018年一眾名家的過世,讓你突然想起童年鍾愛的漫畫人物好像已經是很遙遠的事情了。

《海綿寶寶》的創造者,美國漫畫家史蒂芬·海倫伯格,於3月26日因罹患漸凍人症,與病痛的鬥爭中去世,享年57歲;

《櫻桃小丸子》作者櫻桃子(本名三浦美紀),於8月15日因罹患乳腺癌去世,享年53歲;

還有造就武俠英雄夢、快意江湖的金庸先生;「非常6+1」里舉起小錘砸開金蛋,實現夢想的主持人李詠;漫威之父、美國漫畫大師斯坦·李……

逝去與新生,如同四季交替,光陰變換,沒有人能夠阻攔,亦無法加快步履。

它們周而復始,它們覓無所蹤。

有這樣一條轉發量很高的微博:

櫻桃小丸子陪我的不止一個童年,而是成人之後每一次被困難擊倒、在現實世界裡頹廢沮喪時,最想成為的那個樣子。是美好、勇氣、以及光。

2018年12月14日,《龍貓》重製版在國內上映,首日便拿下了當日票房亞軍。豆瓣9.1的評分,以近乎碾壓的姿態高居經典榜。童真、溫暖,跨越30年時光長河,歷久彌新。

「初看平淡無奇,回味痛徹心扉。」

興許,成年人的世界也需要童話,於混沌中,看見希望,窺見最澄澈最動人的天光。

尾聲

白岩松曾經在節目里有這樣一段話:「每一代人的少年、青春都可能需要汪國真、郭敬明,不能是你長大了,又能讀更高深的東西了,就忘了最初的營養。」

很多人在成長里樂於去反向否定,否定自己的年少時的莽撞懵懂,否認曾讀過的書看過的劇,只覺得幼稚無知,一心把自我推向成人世界。

可是,我們沒能成為一個很厲害的大人。我們依然在大大的絕望里,小小的努力著。在困頓中,在茫然里,踽踽前行。

」成長是什麼?「

「是年歲慢慢增長,更重要的是內心所累積的一個又一個問號慢慢地得到答案。」

2019年,最後一批90後二十歲了。

是的,我們都長大了。

心裡的問號是否都展平了?是否能夠和過往的自我和解?是否還能夠保留最初的悸動與童心?

一邊迷茫,一邊前行,一邊賞閱風光。

我想,答案就在成長這條路上。

寫這篇推文的時候忽然想起南拳媽媽的一首歌《再見小時候》:

再見了小時候 懵懂的我

現在的夢已經成熟

風在朗誦 下課的鐘

而時光靜靜的走

2004年出道的組合「南拳媽媽」,原來也15年了。

那就說聲再見吧。

PS:更多精彩,歡迎關注公眾號<十里言談>

—作者介紹— 顧懷昔 佛系少女夢想兩米八,現實一米六愛寫稿,愛音樂。筆觸溫暖,工於抒情。琴棋書畫無一精通,吃喝玩樂樣樣擅長。細水流長,陪你沐風共尋三月春

推薦閱讀:
相关文章