並不是三人擋子彈,擋子彈的只有一位特工,其餘受傷的兩人屬於瞬間被波及。正因為這位特工英勇的行為,他成為了美國的英雄。

1981年3月30日,周一,里根總統剛剛上任69天,他正在華盛頓進行一場募捐活動,中午在希爾頓酒店與當地公會領袖午餐後,還進行了次親切的演講。隨后里根一行離開酒店。希爾頓酒店專門有條「總統安全通道」,但出通道到上車仍有9米的距離,人群在這裡守候著新任總統,他們非常激動,擠成一團,都希望與新任總統能說上幾句話。

危機在此時逐漸臨近,一個名叫「約翰·沃諾克·辛克利」(John Warnock Hinckley)的25歲男子悄悄混入人群,他身藏一把充滿屌絲風格的德國RG-14小左輪。這是他在克薩斯州一家名為「洛奇典當行」(Rocky"s Pawn Shop)的當鋪購得。在這9米內,他將轟動世界。

RG-14的性能非常一般,但勝在便宜、小巧、能藏得住。那年頭美國人獲得武器沒有什麼特別條件,是個人就能買。約翰還對彈頭進行了一些加工,以使其爆發出更大的殺傷力。

搞笑的是,約翰並沒有什麼刺殺里根的特別動機,他將這次刺殺稱為「全世界最偉大的愛情告白」,為的是向70年代獲得奧斯卡提名的朱迪·福斯特表白心跡。朱迪·福斯特以《計程車司機》中的小妓女角色獲獎,約翰·辛克利將之視為夢中女神,以舔狗的身份寄出了無數的騷擾信件,還一次一次的模仿劇中男主的角色。但正在就讀耶魯大學的朱迪·福斯特選擇了報警處理。

(後來福斯特的電影也不錯,有《戰慄空間》、《沉默的羔羊》等)

好吧,這其實是「舔狗粉的刺客信條」。直到刺殺里根的前2小時,約翰仍在給朱迪寫騷擾信,信中稱:「如果能only you,能獲得共度此生的殊榮,他就不去刺殺總統了。」但問題是,這隻圖樣圖森破的舔狗沒去寄信,他決定還是先把總統殺了再說...殺了再說...

約翰並不是屌絲,純粹是叛逆的瞎混,他的石油大亨父親將之送到德克薩斯技術學院學習文學與聲樂,不甘寂寞的他把父親送的車賣了,跑到好萊塢企望一夜成名。

他的老父親為此操碎了心,但請了心理醫生無果後也就由他去了,甚至還掏腰包給兒子與一個名叫「Lynn Collins」的女明星約會。而這個女人是約翰扯謊要創業虛構的。

總之,約翰最後買了把廉價的手槍,然後在公開出版物上查到了總統的行程,選擇了一個最合適的時機,準備為自己腐爛的人生辦件大案子。

里根經過身邊時,約翰在人群中拔出了手槍,但鬧哄哄的人群誰也沒關注到這些,警衛與特工們也沒有反應過來。他在2秒內打光了槍中的6發子彈,擊中了總統里根、白宮發言人詹姆斯·布雷迪(James Brady),警官托馬斯·德拉漢提(Thomas Delahanty),以及飛身而上的特勤特工蒂莫西·麥卡錫(timothy McCarthy)。

一切都在電光火石中發生,發言人詹姆斯·布雷迪頭部中彈,靠近牆壁的警官托馬斯·德拉漢提頸部中彈,子彈射進了他的脖子,他背對著目標倒下。

第三槍則打飛了,沒有傷到任何人,只在酒店的玻璃上留下了彈孔。

就在這時候,我們的主角——總統保鏢蒂莫西·麥卡錫來了個英雄走位,他攔在了約翰的槍擊路線上,遮住了總統的身影。這一瞬間造就了美國的英雄,他為身後的同事傑瑞·帕爾和里根總統當了肉盾。

上圖.麥卡錫中槍的一瞬

.22子彈從麥卡錫的腹部射入,沒有穿透出去,隨後我們的英雄肉盾麥卡錫就撲了。

約翰的第五槍也打歪了,這顆子彈射中了後車門的防彈玻璃。與此同時,保安負責人傑瑞·帕爾(Jerry Parr)借著麥卡錫遮擋的瞬間,將里根拚命的推進汽車中,以避免更危險的襲擊。

上圖.右邊的就是傑瑞·帕爾特工

約翰的第六槍趕到,這最後一顆子彈在車身防彈裝甲上彈起,跳彈從腋下打中了里根的胸腔,但穿了防彈衣的里根當時並沒有意識到自己中彈。特工傑瑞·帕爾敏銳的意識到總統身上有血跡而且面色並不好,於是他堅持要求改變回白宮的行程,趕緊去醫院。

傑瑞·帕爾在車上檢查了總統的身體,匆忙之中他有點懵,所以沒有發現里根的腋下傷口。看到總統嘴唇上的血液,他先以為是磕破了,然後判斷為上車時撞擊造成的肋骨骨折把內臟刺傷了,直到總統做完手術他還在為此內疚不已。

事後發現,這顆跳彈距離心臟僅2.5cm,手術台上里根已經休克。主治醫師進行了長達100多分鐘的開胸手術,失血量超過身體一半,險之又險。

剛打空了槍的約翰還沒任何動作,克利夫蘭勞工代表阿爾弗雷德·安特努西(Alfred Antenucci)就箭步衝上,一拳將其揍翻在地。然後周圍的人員瞬間壓了上去,將兇手按住狂盤。

注意,從開槍到兇手被控制,電視錄像時間只有23秒。注意上圖最頂部那個灰色的撲街者,那就是麥卡錫。網上有些故事添油加醋的說他又翻起來按犯人,我想說關於這個問題不妨搜下錄像看看。

第三名特工羅伯特·萬科(Robert Wanko)取出了衝鋒槍,遏制混亂的局面,這是現場火力最強大的武器。隨後總統車隊撤離,嫌犯也被控制。

上圖,抱住肚子蜷縮在地上的特工麥卡錫

傑瑞·帕爾雖然緊急掩護總統上車,處置速度非常迅速,但是他沒有什麼動作戲,還錯誤的判斷了總統的傷情;甚至還有人怪罪就是因為他急匆匆把里根往車上按,才導致那顆跳彈命中了總統。其實他已經做得很不錯了。

至於端起衝鋒槍維持秩序的羅伯特·萬科特工,他的行為也沒有問題。假如襲擊總統是個連續計劃,還有後手的話,也許最有用的就是這把衝鋒槍了。只是羅伯特·萬科的存在感實在太弱,而且還是後發制人,被媒體編排起來類似英雄片尾收場的阿sir,題材性太差。

所以,蒂莫西·麥卡錫成了「媒體英雄」,他的行為戲劇感十足,英勇上前以身為盾,用血肉之軀拯救了總統的性命,這樣的人物不是英雄那什麼是?這樣的人物不當典型那還有誰能當?

里根在出院後迅速接見了麥卡錫特工和他的家人,很是做了一番文章。他的故事不斷發酵,媒體們找出麥卡錫大學畢業就投筆從戎的經歷,又報導出他曾經服務過5屆總統的鐵杆資歷。從此,麥卡錫特工的英勇事迹成為當年家喻戶曉的美國傳奇,一直到今天。

戲劇性的是,晚年的麥卡錫突然對媒體表示:我不是故意要去擋的,之所以擋在總統身前,並非自願而是純粹的身體反應,是被訓練出來的本能。

上圖.帕爾與麥卡錫在白宮獲得了總統頒發的「英勇獎」,他們都是英雄

不過,無論是下意識行為還是思考後的決策,能去擋住那顆子彈就無愧於自己的職責,而且這更能說明一個人骨子裡的勇氣。

這件事情的另一個受傷者,被打中頭的白宮發言人詹姆斯·布雷迪成了美國的禁槍英雄,一點也不比麥卡錫擋子彈的事迹影響小。

詹姆斯·布雷迪因為射入頭部的子彈而偏癱,他終身與輪椅為伴,也終身為美國控槍運動奔走。這個人在美國造成的影響超過里根,後來的總統誰都要給他面子。

他推動的「布雷迪控槍運動」成為全美步槍協會最牙痛的事情,還因此通過了有名的「布雷迪法案」,徹底遏制住了像約翰·沃諾克·辛克利那樣的小混混購買槍支。里根畢竟是幸運的,1980年12月被射死的列儂才叫倒霉。

為了紀念布雷迪的作為,柯林頓總統為其發放了平民最高獎項「總統自由勳章」。後來白宮的新聞辦公室也改名為「詹姆斯·布雷迪房間」。

至於脖子被射穿的警官托馬斯·德拉漢提,他脖子上的傷沒要命,但據稱還是造成了一些神經損傷引起的殘疾。他的相關的資料極少。

上圖.里根退休後向特工帕爾表示感謝

特工傑瑞·帕爾其實也被當做了英雄,只不過他接受到的媒體報道相對較少。總統得以生還,傑瑞·帕爾的功勞也是相當大的。退休後的歲月中,帕爾開始為一些警察機構做顧問,並講述當年那個拯救總統的故事。

槍手約翰仍然活著,他甚至沒被定罪。法庭以「精神失常」判決罪名不成立,他的父親請來了技術高超的律師團,提供了精神病的判定報告,他甚至沒有出庭。花了很多年治病以後,「治好了」。好吧,你也許能在買賽百味的路上碰見他。

這件事在美國也引起了軒然大波,人們無法理解,憑什麼拿份精神病鑒定,就能讓射倒了4個人的「總統刺客」免於刑責。上次「精神病」射殺了列儂,這次又有個「精神病」要射殺總統,精神病的病歷是免罪符嗎!

因此一些州修改了州法,不再允許拿精神病做無罪借口,國會也通過了法律,要求法庭更審慎、嚴格的看待精神病病歷。

餘生里,約翰·辛克利名義上住在華盛頓聖伊麗莎白精神病院,他的生活基本上與普通人無異,父母為他準備了豪華醫療團隊。他每天8點半出去喂貓,每兩周會通過豪華專車前往弗吉尼亞州與家人共度假日,甚至開車與家人一起去外面看風景。人們唯一能做的就是詛咒他家的石油早點枯竭。


風語者原唱之作認為,作為職業保鏢,視死如歸,捨命救君子屬於本能反應,做人肉盾牌,就是最後一道防線了,也是職業操守和本分,受傷的當然要褒獎,看做英雄也是應該的,不要認為你就是干這事的,就常態化對待,畢竟是特殊職業嘛,隨時隨地要冒險……


推薦閱讀:
相关文章