拉莫斯

皮克

布斯克茨

伊涅斯塔

2018年俄羅斯世界盃，還未開始便要準備說再見。

雖然世界盃還有一個月才揭幕，卻總讓人有點看一場少一場的感覺。隨手翻一翻球員們的生辰八字，準能讓人嚇一跳。喲喂，原來他們的年紀還真不小了。比如說梅老闆，一張娃娃臉把鬍子刮刮乾淨還能冒充個大學生，但實際上他都三十有一了；

不要看C羅一身腱子肉身材就像是個年輕模特兒，他比梅老闆還要大2歲；莫德里奇看起來像是你家隔壁的那個小弟娃，也是85年的高齡球員了。還有89年的穆勒，88年的胡梅爾斯，87年的卡瓦尼，84年的小馬哥……

哪個敢拍着胸脯說，下屆世界盃肯定看得到他們的身影？事實上，在俄羅斯，將有兩個黃金時代鐵定在這裏告別。

阿根廷

聆聽黃金一代的絕唱

2005年，阿根廷人相信，他們有了新的黃金一代。

18歲的梅西、17歲的阿奎羅、18歲的加雷、20歲的薩巴萊塔、19歲的比格利亞、19歲的加戈……U20世青賽上奪冠的這羣小將們彷彿又一次爲潘帕斯雄鷹添上了馬拉多納時代的榮光。而接下來的2007年世青賽衛冕，2008年奧運會冠軍再次證明瞭這一點，至少在那個年齡段，這支阿根廷無敵。

進入成人的世界之後，這一羣來自阿根廷的少年們更是在歐洲各大聯賽的賽場上閃耀。梅西、阿圭羅、迪瑪利亞、帕斯托雷、馬斯切拉諾、薩巴雷塔、巴內加、比格利亞……這些一起在世青賽、奧運會上揮灑汗水的小夥伴們也迅速成爲了各隊的絕對主力。

正當人們開始對於這羣天才少年充滿期待的時候，命運與他們開了一個大大的玩笑。

2010年世界盃，阿根廷從一開始就是奪冠大熱門，小組賽輕鬆出線之後又兵不血刃地趟過了墨西哥直闖八強。沒想到，在8進4的比賽裏，阿根廷遭遇了德國隊，以0：4的巨大比分輸給了對手。梅西趴在馬拉多納的肩膀上，哭得像是一個孩子。

接下來的巴西世界盃，阿根廷再一次與老對手德國相遇。在裏約熱內盧的馬拉卡納球場，格策第113分鐘打進絕殺進球，阿根廷屈居亞軍。梅西在經過大力神杯時，凝視着那距他一步之遙的獎盃，神情落寞而悲傷。

不光是在世界盃，回到了美洲盃的賽場上也沒有什麼好的結果，兩次出征兩次折戟決賽，進入成人世界的阿根廷黃金一代，竟然沒有一座重量級的冠軍獎盃。

2018的俄羅斯，對於梅西的阿根廷來說，可能是最後的機會了。梅西已經31歲了，阿奎羅和迪馬利亞也都過了而立之年，小馬哥已經34歲了。如果阿根廷不能在本屆世界盃上有所建樹的話，到了下一屆世界盃，很難再看到黃金一代的球員們在賽場上持續閃耀。

更重要的是，新一代的阿根廷球員還沒能成長起來。2017年U20世青賽，阿根廷在小組賽2平1負排名第3慘遭淘汰，與10年前梅西、阿奎羅的阿根廷U20相比，現在的探戈青年隊含金量低了很多，名氣最大的是吉奧瓦尼·西蒙尼，還是藉助父親之名。自從2005、2007年阿根廷衛冕U20世青賽冠軍之後，近4屆世青賽，阿根廷兩次未能晉級，1次小組賽出局，1次打進8強後出局。

實際上，在過去的20多年裏，阿根廷經歷了10多屆世界大賽，都是以悲情結束。巴蒂、奧特加、西蒙尼、雷東多、卡尼吉亞、貝隆、薩內蒂、艾馬爾……阿根廷從不缺少天才，也擁有過多個“黃金一代”，但是在23年時光中，阿根廷隊5次決賽都紛紛敗北，多少英雄豪傑最終成爲了枯骨。也許，這一屆的命運仍舊無法改寫。

西班牙

目睹無敵艦隊的餘暉

2008年歐洲盃，2010年世界盃，2012年歐洲盃，西班牙的鬥牛士們在連續三屆大賽之中捧回了3座金盃。但他們在足球世界裏的無敵並不僅僅是因爲在那最輝煌的時間裏捧得了所有的榮譽，還在於他們以一種全新的足球戰術改變了世界。

TIKI-TAKA，這個聽起來像是老舊的鏽機器運動聲的詞語，成爲了西班牙足球的法寶。鬥牛士們用行雲流水的進攻以及穩固的防守，在摧毀世界的同時也颳起了世界足壇的戰術變革之風。在整整6年時間裏，西班牙一直高居世界第一，這也讓越來越多的球隊和教練學習這一戰術。

英超一直崇尚身體對抗，但這幾年間佩萊格里尼、馬丁內斯、波切蒂諾們帶着各自球隊大刮“傳控風”獲得成功，德甲和意甲賽場上，瓜迪奧拉、貝尼特斯更讓控球理念在那裏發光發熱。

隨着TIKI-TAKA 一起震撼世界的，還有那一羣年輕人。2009年世界最佳門將卡西利亞斯是門前的一把鐵鎖；巴薩隊長普約爾、球員皮克、皇馬悍將拉莫斯爲首組成的西班牙後防線，用“固若金湯”來形容也毫不遜色；被稱爲中場大腦的哈維、“小白”伊涅斯塔組成的中場雙核，既是巴薩也是西班牙的中流砥柱；葫蘆娃比利亞在門前的能力也令人聞風喪膽。還有法佈雷加斯、阿隆索、布斯克茨、託雷斯、洛倫特組成，同樣是對手不可揮去的噩夢。

似乎，西班牙就像是無敵戰艦一般，無人能敵。

只是，無敵戰艦再威猛，也抵不過如刀的歲月。

2014年，巴西。作爲衛冕冠軍出戰的西班牙只獲得了1勝2負的成績，排名小組第三，提前一輪小組出局。根本就不會有人想到，作爲衛冕冠軍，球員們甚至還都在當打之年，竟然能夠被打得潰不成軍。而在那場比賽之後，象徵着西班牙鼎盛時期的大部分球員都退出了西班牙國家隊，哈維、比利亞、阿隆索……沒有人想要以這樣的方式告別，特別是在輝煌之後的迅速墜落。

但這樣的告別還在繼續。而在2018，人們還將告別拉莫斯、皮克、布斯克茨和伊涅斯塔，那一抹黃金時代的最後餘暉。此次一別，也許在綠茵場上，能見到他們的次數也是越來越少了。

這一支西班牙艦隊能夠在俄羅斯有怎樣的表現，葡萄牙人穆里尼奧充滿了期待：“世界盃中還有一些歐洲的傳統球隊，但我覺得西班牙是一個真正的團隊。他們能夠聚集具有相同比賽理念的球員，以適應球隊的戰術風格。西班牙的情況比其他任何歐洲球隊都要好。”

也對，阿爾巴、納喬、阿斯皮利奎塔、伊斯科、蒂亞戈、薩烏爾、阿森西奧……如果他們真的能有很好的表現，那麼未來，還有超白金一代的名號在等待着他們。