並不讓人意外，畢竟過去的25年，潘帕斯雄鷹從未染指任何一項國際大賽的冠軍。04、07、15、16美洲盃

阿根廷不是第一天挺著條二流防線過日子，無法複製曾經的進攻火力纔是他們低迷的最大原因。看到梅西、阿圭羅們在進攻端如此掙扎，你一定會困惑：阿根廷究竟怎麼了？這還是那支優雅、華麗、進攻如水銀瀉地的兩屆世界冠軍麼？

10年前的阿根廷，壓根兒不是這麼踢球的。

很多年輕球迷不知道的是，在「Tiki-Taka」興起前，阿根廷便是傳控足球的代名詞。他們在2004-08年的華麗進攻賞心悅目，但由於種種原因，他們都沒能完成登頂的夢想。

不同於西式傳控的精確合理、機械化，阿根廷的傳球控球配合更依賴球員個人的技術和靈感，這也讓他們的比賽場面更具觀賞性。不為控球而控球，不為防守而控球，這便是阿根廷足球曾經的精髓所在。

古典大師與26腳傳遞

2006德國世界盃，佩克爾曼治下的阿根廷幾乎具備了成功的所有因素：團隊、創造力、攻守平衡、平和的心態、合理的人員配置以及成熟的技戰術體系。

在他們的23人名單中，老有久經沙場的阿亞拉、克雷斯波、索林，中有正值當打的裏克爾梅、薩維奧拉、馬克西，青有潛力無限的梅西、特維斯、馬斯切拉諾……年齡結構齊整合理，曾任國青主帥的佩克爾曼更是這一代阿根廷天才的領路之人。

小組首戰，阿根廷2-1輕取非洲大象象牙海岸。

第1球，裏克爾梅定位球製造殺機，克雷斯波門前混戰中首開記錄。

第2球，裏克爾梅輕描淡寫間送出手術刀直塞，皮球瞬間穿透象牙海岸7人防線，薩維奧拉機敏跑位擴大比分。

從這兩球可以看出當時阿根廷的兩大進攻手段：1.羅米（裏克爾梅）的定位球威脅。2.羅米陣地戰的致命一傳。而德羅巴最後時刻的進球同樣暴露了阿根廷防線偏矮（阿亞拉+海因策）、面對高壯中鋒喫力的短板。

締造經典戰役歷來是阿根廷的世界盃傳統。次輪6-0橫掃塞黑之戰，便是他們在那年夏天的代表之作。

當然，斯坦科維奇領軍的塞黑絕非任人宰割的砧上魚肉，他們在預選賽以6勝4平的不敗戰績力壓西班牙、比利時頭名出線。10場比賽，這支球隊僅僅丟掉1球，恐怖的防守是他們最大的資本。然而在阿根廷人進攻風暴以及祖國即將分裂的前景面前，塞黑球員崩潰了。

阿根廷用行雲流水般的小組配合、傳切、撞牆、二過N，一次次將塞黑隊的防線撕得粉碎。馬克西打破僵局之後，便是文章開篇那記經典的團隊配合進球。

在58秒的時間裡，阿根廷9名球員完成了連續26腳不間斷的傳遞，當皮球來到塞黑禁區前沿，他們突然加速由克雷斯波腳後跟助攻坎比亞索完成最後一擊。在此期間，對手連球的邊兒都沒能碰到。

接下來，替補登場的特維斯和梅西相繼憑著個人能力擴大比分。阿根廷打出了一場震驚世界的6-0！小組末戰，他們與同取兩連勝的荷蘭0-0戰平，以頭名身份在死亡之組中昂首晉級。

從這場較量中，我們可以看出幾條此後十年阿根廷都再未有過的東西。

強力中鋒（克雷斯波）：反應敏捷、射術精湛，能在對手腹地拿球，兼具有球、無球能力。

核心大腦（裏克爾梅）：梳理中場、組織調度，調節比賽節奏，掌控進攻方向，能靠傳球提升全隊威脅。

全能中場（小馬哥+坎司令）：攻守兼備、銜接前後，提供陣型縱深和攻守層次感。

超級邊翼（索林）：打通整條邊路、能上能下、進攻犀利，提供進攻寬度和陣型切換能力。

靠譜門將（阿邦）：……

再看去年世界盃的阿根廷，4個後衛站一條線，在他們身前負責出球的是年事已高的老馬哥；4個前衛站一條線，在他們身後負責回撤接球的是又當爹又當媽的梅西。

（2018世界盃，克羅埃西亞攻進第二球前，阿根廷的前後場站位）

1/8決賽迎戰墨西哥，阿根廷遭遇了整屆賽事僅有的4分鐘落後——裏克爾梅角球助攻克雷斯波扳平，馬克西加時賽天外飛仙致勝。順境靠團隊，逆境有天才。不得不說，那屆阿根廷的確展露了不小的冠軍相。

遺憾的是，八強戰他們遇到了復興中的東道主、也是隨後八年的苦主——德國。

過度依賴天才，一向如此

這場交鋒是南美與歐洲的對抗，也是兩種完全不同足球風格的較量。下半場開始僅4分鐘，身高1.77m的阿亞拉便在長人如林的德國禁區內頭槌破門打破僵局，送出角球助攻的依然是羅米。

建立領先優勢後，阿根廷踢得更加從容自信，特維斯、馬克西不斷在德國兩大中衛身邊穿插遊走，日耳曼人的防線一度風聲鶴唳。然而，兩個意外的換人卻葬送了他們的大好局面。

第一個，便是主力門將阿邦丹謝裏的傷退。

前4.5場比賽，阿邦僅僅丟掉兩球表現穩健。事後諸葛而論，無論技術還是心理層面，替補門將弗朗哥都沒有做好關鍵比賽充當一門的準備。僅僅一分鐘後，阿根廷的大腦裏克爾梅也下場了。

坎比亞索換下里克爾梅，防守後腰替下進攻前腰。羅米的退場令阿根廷的中場瞬間失去了思考能力。關於這次換人有兩種解釋：

一、保守的佩克爾曼意在鞏固防線，守住最後20分鐘。

二、裏克爾梅的體力槽已經見底，留他在場上幾乎等同於10打11。

無論原因哪般，佩帥都為自己的用人失誤付出了代價，15分鐘後，克洛澤頭槌絕平，德國人起死回生。而後，克魯斯對位換下克雷斯波更多是出於體能續航而非戰術調整，梅西、「兔子」、「小丑」們就此失去了作為底牌奇兵扭轉局面的機會。

信任核心，就應在關鍵時刻把他留在場上，哪怕他的狀態、身體出現了問題，但這些都能靠技術、天賦以及意志來彌補的東西。關鍵戰役拿下場上靈魂，贏了，人們會說這是魄力，輸了，人們會說這是愚蠢。很不幸，佩克爾曼並不屬於前者。阿根廷輸了，輸給了運氣，輸給了萊曼的一張小紙條。

這場失利也暴露出了阿根廷多年來的最大弊病——對天才球員的過度依賴。曾經是馬拉多納，後來是裏克爾梅，如今是……

對裏克爾梅而言，體能、狀態不穩和無法持續提供輸出只是一方面。性格古怪、球風古典的他需要教練圍繞他打造體系、隊友圍繞他穿插跑位才能發揮出最大的威力。這也是羅米下場後，阿根廷迷失方向最主要的原因。

成也羅米敗也羅米，但不可否認，06年的這支球隊是後馬拉多納時代中場控制力最強的一支阿根廷。5場比賽3勝2平進11失3，既有6-0塞黑的酣暢大勝，也有1-1德國的經典名局，有細膩的團隊配合進球，也有不講理的世界波絕殺。但這一切，都隨著坎比亞索的點球失守畫上了句點。

歐化巴西3，美麗阿根廷0

世界盃後，佩克爾曼交出帥印，老帥巴西萊走馬上任。阿根廷依然延續著自己的足球風格，但在南美的另一邊，巴西卻在鄧加的統領下走向了一條愈發歐化甚至功利的道路。

執教之初，巴西萊的熱身賽戰績並不理想，但2007年美洲盃前，阿根廷迅速調整好了狀態，並召集了一支空前強大的明星陣容。

除了一年前的世界盃班底，薩內蒂、貝隆、迭戈-米利托、加戈等名將悉數入選。對他們來說，破除自1993年以來大賽無冠的魔咒便是唯一目標。換言之，從一開始阿根廷人就沒考慮過失敗，特別是在老對手巴西僅僅派出二隊，大小羅、卡卡、阿德無一出戰的前提下。

巴西萊手下的這支球隊，或許是21世紀天賦最強、陣容最豪華、風格最鮮明、戰術最豐富的一支阿根廷。4-1美國，4-2哥倫比亞，1-0巴拉圭，4-0祕魯，就連一年前給他們帶來不少麻煩的墨西哥，都在阿根廷人的攻勢面前0-3敗下陣來。

除了兇猛的進球火力，那屆阿根廷給人印象最深的便是他們傳控配合。

03:25

通過連續不斷的傳遞尋找對方防線縫隙，依靠天才們的靈感與想像力發起致命一擊。阿根廷的傳控球相比後來的西班牙更具美感也更加不可捉摸。當時的央視解說員甚至饒有興緻地在比賽中數起了阿根廷人每輪進攻的傳球次數。

前五場比賽，阿根廷豪取五連勝狂轟16球僅失3球，而巴西則一路跌跌撞撞步履蹣跚（首戰0-2不敵墨西哥，半決賽2-2點勝烏拉圭）。於是，在決賽到來之前，所有人確信阿根廷將會贏得冠軍，當然也包括他們自己。

2007年7月15日，美洲盃決賽。低調出戰的桑巴軍團僅用4分鐘便由一腳並不桑巴的長傳反擊和巴普蒂斯塔的個人能力打開了勝利之門。阿根廷球員的心理防線出現了一絲鬆動。

面對宿敵，巴西萊的球隊漸漸失去了逆轉必需的耐心，急躁成了他們心中的魔鬼。當阿亞拉的解圍再一次飛進自家球門時，阿根廷人崩潰了，他們橫掃美洲的傳控風格逐漸演變成了前場眾星的單打獨鬥。

隨著下半場阿爾維斯反擊再下一城，冠軍懸念就此終結。最後一戰功虧一簣，風格說、宿命論之類的藉口再次彌散開來。

藍白不死，只漸凋零

美洲盃的潰敗讓阿根廷足球再一次走到了十字路口，青黃不接、人才凋零（後防）的困境將潘帕斯雄鷹一點一點拖下了深淵。

儘管在2008年，羅米、梅西、阿kun、小馬哥、天使領銜的國奧夢之隊在北京鳥巢衛冕了奧運會的金牌，但往後便是09預選賽末輪驚險絕殺出線、10世界盃四球慘敗德國止步八強、11本土美洲盃點球敗北首輪出局……

南非世界盃本該是這一代阿根廷球員打出成績的最佳節點，但奇葩足協和主帥馬拉多納卻一手毀了這支星光熠熠的球隊。32歲的裏克爾梅因與老馬的私人恩怨以及一系列性格、戰術地位上的矛盾永遠退出了國家隊，剛剛隨國際米蘭成就三冠偉業的薩內蒂、坎比亞索、薩穆埃爾也因派系出身不入老馬法眼慘遭棄用。在一波四連勝的繁華過後，頭重腳輕的阿根廷0-4完敗青春無敵的德國。直到現在，依然有球迷堅稱：足協和老馬浪費了這代藍白天才最好的年華。

四年後，阿根廷靠著堅韌的防守和梅西的個人能力時隔24次再次闖進了決賽。但他們的比賽風格卻早已今非昔比。

記得麼，21世紀阿根廷最強盛的日子，恰恰是裏克爾梅居中調度，小馬哥、坎司令保駕護航，迪瑪利亞/特維斯在肋部突擊，克雷斯波突前，梅西作為自由人在前場直接拿球造成殺傷的歲月。

連接球都要撤回到中圈附近？這在10年前的阿根廷隊內根本不敢想像。我們無力去探尋阿根廷足球迷失的深層原因，我們只知道曾經那支行雲流水美如畫的藍白軍團，已經很久不曾見過了。

也許梅西最大的遺憾，便是自己的巔峯與阿根廷的黃金歲月完美錯過。2006年阿根廷強盛之時他才剛剛嶄露頭角。事實上，C羅也與梅西有著相似的境遇。

2004-06，初出茅廬的他趕上了葡萄牙黃金一代的尾巴，在老大哥菲戈、魯伊、保萊塔身邊收穫了歐洲杯亞軍和世界盃四強的成績。不同的是，C羅早已在三年前的法蘭西化繭成蝶，而梅西不知要等到何時何地才能突破悲情的亞軍宿命。

試想，如果給現在的梅羅各自配上一支06年的國家隊？

（2006年，梅西、C羅的世界盃首球僅僅相隔一天）

可惜，沒有如果。

【原創內容，轉載請標明作者「卡卡之佳」。】

【更多比賽視頻&圖片，敬請關注公眾號私信留言。】

KAKAQWWF：這就是足球，這該死的足球！?

zhuanlan.zhihu.comKAKAQWWF：什麼是足球天賦？?

zhuanlan.zhihu.com

推薦閱讀：