中世紀的時候，人類是很驕傲的。

那時候西方籠罩在教會的統治下，地球被看作是宇宙的中心，日月星辰都圍著地球轉；人類更是宇宙中的精華，源自上帝，死後可以升入天堂。

東方人更加驕傲，皇帝自稱是「天子」，老天爺的兒子，厲不厲害？如果出現什麼地震、洪水、龍捲風，就會被看作是老天爺給人類傳遞信號，蘊藏著禍福吉凶。瞧瞧，一切自然現象都是圍著人類轉，此地是中心之國，我們是中國人。

但是，科學一步一步把人類的驕傲打翻在地：

先是哥白尼，宣稱地球根本不是中心，而是圍著太陽轉。

再是達爾文，提出「進化論」，說明人類是猿猴進化而來，本質上跟其它動物沒區別。

最後是弗洛伊德，用無法證明的「精神分析法」，推導出人不僅有意識，還有潛意識，很多時候自己控制不了自己。

這就是人，並非天之驕子，只是活在浩瀚宇宙的一粒微塵上，在漫長的進化中，機緣巧合佔領了地球。我們既不是宇宙的中心，也不是地球的中心，甚至都不是自己的中心，因為按照弗洛伊德的理論，我們正被腦中那些潛藏的意識控制著。

太以自我為中心的，往往會遭到批判。

趙本山在小品中對高秀敏說：地球非得圍你轉，你是太陽啊？說那些個臭氧層子有啥用？

01

趙本山的小品，任老闆是沒工夫看的，他掌控欲很強，忙著琢磨公司的十幾萬人。公司網路遍佈世界，中心仍是這位七十多歲的老總裁。

他不愛拋頭露面，喜歡待在深圳總部琢磨事，琢磨好了，就寫成郵件，以「總裁辦」文件的形式傳達到世界各地。

公司的大小領導都清楚，收到來自總裁辦的文件後，必須要暫停手頭工作，立刻學，認真學，還要組織討論，記錄心得體會。

下面的學習氛圍越是濃厚，任老闆越是不放心，一級又一級的管理層，鬼心眼太多，不知是真心還是欺騙。機構設置太臃腫，人浮於事，得整頓。

每隔一段時間，偌大的公司就會掀起運動式的整頓，亮刀子，動真格，把內部一座座山頭剷平，把落到大小領導口中的肉奪回來。

在一家以狼性著稱的公司裏，每一次動真格，都無異於狼口奪食。任老闆是在辦公室裏琢磨事的人，亮刀子這種具體的活，需要有個狠人操刀。過去20多年裡，操刀的人是孫董。

孫董是位女士，外表溫婉賢淑，幹起事來卻是雷厲風行。1996年，公司拿下國內市場半壁江山後，在任老闆的指示下，孫董第一次亮出了刀子：她帶領市場部所有幹部集體辭職，然後通過競聘重新上崗。

一下一上之間，大批元老被拿下，市場部三分之一的員工被洗掉。

經過這番整頓，市場部煥然一新，任老闆很滿意，趕緊讓孫董掛帥在全公司推行大變革，找來美國IBM的洋顧問做幫手。外來的和尚要價不菲，但是他們只為賺錢，不會觸及權力範圍。花錢能搞定的事，任老闆一向大方。

這場大變革歷時5年，公司裏裏外外改了一遍，固有體系被強制打破，自然引發了很多不滿，抱怨聲此起彼伏：洋和尚那一套太繁雜，流程一道又一道，機械又僵化，就這樣把原來的替換掉，想不通。

想不通的人很多，以李天才為代表，被看作二號人物的他，一氣之下帶領大批員工出走，從深圳來到京城，組建了新公司。

那是2000年，任老闆的公司並非十分強大，失去了搞科研的中心人物和一批重要員工，損失可想而知。但是這並沒有阻礙任老闆變革的決心，孫董被扶為二號，繼續強制推行。

後來的很多年裡，人們提到這事總會嘆息，任老闆這麼器重李天才，年僅27歲就任命為副總裁，按公司接班人來培養。如果李天才不走，那該多好。

外人豈能瞭解，在任老闆的世界裡，中心只能有一個，誰被議論成接班人，誰離走人就不遠了。

02

跨過千禧年大關，在21世紀的第一個十年裏，任老闆的公司並沒有如今的好形象。

一方面，由於產品主要是賣給運營商，普通人很少直接接觸，導致公司並不為大眾熟知。

另一方面，業內談到這家公司，都恐懼於它瘋狂的狼性文化，一入坂田深似海，加班無休無止，不知多少個夜晚要睡在辦公室的牀墊上。

那個十年裏，互聯網文化深入人心，自由度和創造力被推崇，高校裏準備畢業的學生們，更嚮往那種穿著拖鞋上班，時間自由管理靈活的公司。

而任老闆的公司，新員工入職要軍訓，大學生先磨掉三層皮才能上崗。工作起來總是時間緊任務重，女人當男人用，男人當倆人用，時不時就傳出員工加班累倒的消息，甚至還有猝死。

那個十年裏，上網流行逛論壇，五花八門的帖子非常多，公關刪帖的技術還比較落後。一個名叫」天涯「的論壇上，就有一個專版，裡面充滿著公司員工和家屬的抱怨。

風評不好，任老闆並不在意，公司的客戶是運營商，多少帶有壟斷性質，裡面官僚氣濃重。任老闆要求所有員工，對待客戶的要求，必須妥協、妥協再妥協，即便是不合理的要求，只要客戶夠大，也得服從。「以客戶為中心」的文化，取代了技術至上的工程師文化。

那個十年裏，IT技術迅速改變著世界，推動這場變革的正是數以千萬的工程師。矽谷成為年輕人的理想聖地，大學裡最熱門的專業是計算機、電子、通信。這種氛圍中，許多工程師看似獃頭獃頭，卻有顆驕傲的心。

可是在任老闆的公司文化裏，客戶是大爺，哪怕客戶對技術狗屁不通，也得表現得恭恭敬敬。

許多年輕人受不了，離職率居高不下，面對員工的離職潮，任老闆並不在意。大學年年擴招，優秀的年輕人多得是，只要給出高工資，不愁沒人來。甚至，在他的授意下，孫董又搞了一套員工幹滿8年集體辭職的制度。

那是2007年，美國金融危機開始顯現，人心惶惶中，一封孫董簽發的通知發到了每一名工作滿8年員工的郵箱裏：每人需要向公司提交一份千字以上的辭職書，原有工齡清零後再「競聘上崗」。對於清掉的工齡，公司做N+1的補償，花錢能搞定的事，任老闆一向大方。

這一仗打得漂亮，以制度化的安排讓老員工人人自危。孫董功績卓著，地位直逼任老闆，被稱為「另外半邊天」。

但是這項制度也引起了巨大的爭議，外界一片批評聲，甚至引發了保護《勞動法》的大討論，任老闆的名聲也來到低谷。幸運的是，時代在變，一邊是金融危機刺破了泡沫，工作不好找了；一邊是房價暴漲摧毀了驕傲的心，懂一門技術，不如鬧市兩套房。

工程師的驕傲退潮，拆遷戶變成香餑餑。

03

武漢，曾是一個頗有沒落味道的城市，不過相比日新月異的深圳，武漢的底蘊猶在。武大、華科、武理工作為老牌名校，培養的學生技術好，樸實低調，喫苦耐勞。

任老闆喜歡用武漢來的學生，把女兒送到華科讀書，曾經的二號人物李天才也是畢業於此。

相比之下，與李天才同時期加盟的餘大嘴就顯得是個另類，他是清華畢業生，個性張揚，愛唱高調。雖然加入時間很早，學歷能力都過硬，但是餘大嘴一直沒走入中心圈。甚至在2011年，被派去負責終端業務。

終端業務，如今改稱消費者業務了。在2017年的財報中，消費者業務營收2372億，同比增長31.9%。而幹了三十年的運營商業務，營收也才2978億，增長只有2.5%。

簡單看一下財報，就能明白餘大嘴如今的地位。終端業務，主要是向消費者賣手機。創立公司二十多年，任老闆擅長的是搞定大客戶，不擅長面對消費者。公司很早就做手機了，但主要是給運營商代工，捆綁在話費套餐裏。

那時候做的手機，便宜，低端，年輕人沒人願意用，只能拿回家送爸媽。

餘大嘴改變了這種局面，短短几年時間，他就推出了外表時尚、功能強大的新手機，營銷也迅速跟進，幾大系列推向市場，銷量年年躍升，逐漸與蘋果、三星並駕齊驅。

不僅銷量創新高，價格也在節節走高，新款的高端手機售價不菲。手機業務的利潤，主要來自高端產品。

天翻地覆的變化，說起來簡單，幹起來難。一起跟在運營商屁股後面做手機的，聯想、酷派都一蹶不振了，能夠實現成功轉型的，也只有餘大嘴。

把偏門幹成了熱門，任老闆也沒想到。以前他會挖苦餘大嘴：你說產品做得好，我認為有差距，因為我的家屬都用iPhone。

但是如今不同了，不僅任老闆的家屬都換成了自家的手機，隨著iPhone新產品的失敗，餘大嘴坐上第一寶座只是時間問題。

功勞太大，緋聞自然就多，關於餘大嘴要卸任的流言每隔一段時間就會冒出，每次都要闢謠。

到了2018年初，流言又冒出來，說餘大嘴要改去做雲業務了。這一次任老闆用實際行動闢了謠，餘大嘴不僅地位穩固，還提拔成了常務董事，進入公司七人最高決策層。出局的，是多年的二號人物孫董。

運營商管道化不可避免，老業務增長緩慢。都在熱炒5G，但是任老闆清楚，比起3G、4G時代運營商的爭相大投入，5G差多了。

變化之際，餘大嘴的重要性越發顯露，當任老闆面對記者說今年至少能增長20%的時候，靠的就是他。

04

變化悄然而至，從李天才到孫董，再到餘大嘴，任老闆越來越老，身旁的大將卻正當年，虎虎生威。

任老闆仍舊坐在中心，在多年精心佈局裡，弟弟管基建，兒子管後勤，女兒管財務。雖然基建和後勤都是肥差，卻遠離核心業務，還是管財務的女兒，握著公司的命脈。

從2013年開始，在餘大嘴逐漸崛起的同時，女兒也走到了前臺，參加高端論壇，代表公司演講。當餘大嘴被提拔為常務董事的時候，女兒也當上了副董事長，排名第五，其後纔是餘大嘴。

女兒的團隊，彙集了來自牛津劍橋、哈佛耶魯等名校的數百名精英，其中還組建了一個代號「藍軍」的部門，負責檢查整個公司的毛病。

不過在公司內部，任老闆常常毫不留情的批評女兒，甚至以「總裁辦」文件的形式指責她領導的財務系統，文件抄送給董事會監事會和全體員工。反倒是面對餘大嘴的時候，任老闆的笑容多了，鼓勵多了。

罵也好，笑也罷，都是表面工作，到了動真格的時候，刀子還是要亮出來。繼2017年勸退35歲以上老員工，鬧出一場「中年危機」後，2018年又裁掉了7000人。

跟以往一樣，任老闆捨得花錢，補償給夠，趕緊走人。

給任老闆打工，就要時刻準備著變化。年輕人喜歡變化，換個崗位沒事，換個工作地點更新鮮，換到另一個半球纔好，順便旅遊。

等到年紀漸長，在公司有了資歷，大小是個領導，掌握點資源；又組建了家庭，房子買了孩子生了，人就討厭變化了。這時候，任老闆會強迫不願意變化的人，變化。

35歲是個坎，到了這個年紀，差不多已經沒日沒夜地打了十年工，肚子圓了，頭髮疏了，孩子還小，房貸還有不少。一紙裁撤令，回歸人才市場，即便能找到工作，收入也難比從前。

所有這些變化，都是為了優化組織結構，保證公司在行業的領導地位不變，任老闆在公司的中心地位不變。

舍小我為大我，一將功成萬骨枯。

只是沒想到，世事無常，習慣於安排周邊諸人變化的任老闆，自己家也被「變化」盯上了：因不可抗力，女兒遠離了身邊。

任老闆想念女兒，但是表現得很樂觀，聰明如他，應該預料到變化遲早會來，雖然來的過於突然，但嚇不倒他。看看周邊的人物，哪個不是歷經變化，潮漲潮落。

李天才輾轉多家公司，好不容易投準了一家電動車企業，卻因為內幕交易在機場被逮捕。對於這種量級的億萬富翁，因為區區七百萬鬧出笑話，著實可嘆。

孫董卸任後，更是低調得驚人，一點聲音也沒有。作為曾經的二號人物，年紀不老，從那麼高的位置下來，喫得消，有肚量。

還有歷年來數以萬計被辭退的員工，有經受不住變化跳樓的，但是絕大多數選擇了勇敢面對，走出困境，迎來新生。

世界上沒有過不去的坎，別人能應對的，任老闆怎會應付不來。只是2018年財報快要公佈，餘大嘴掌管的業務線，眼看要超越老業務了。

文章來源於微信公眾號：混沌天涯客