在我一年級的時候，班裡不知何時，颳起了攀比的風氣。那時的攀比不似現在的攀比，現在的攀比都是衣著鞋包與充值，我上的是鄉間小學，大家都不怎麼富裕，且平時強制穿校服，只好將校服洗乾淨，胸前戴上紅領巾，便看不出高低貴賤。因此，人們只好通過言語來對對方進行壓制。

下課，班長和他的同桌吹牛。

班長的同桌講：「我見過火車！」

班長立即擺出了一副不可置信的樣子，咧著嘴說：「你是在哪裡見的火車？」

班長的同桌說：「我去我二姨家走親戚，他家就在鐵道旁。」

班長說：「我坐過飛機。」

他的同桌問：「你怎麼坐的飛機？」

班長說：「我在飛機場。」

他同桌問：「哪裡的飛機場？」

班長說：「市裡的。」

他同桌說：「市裡沒有飛機場。」

班長解釋道：「我是在別的市裡坐的。」

他同桌又問：「你坐飛機去過哪裡？」

班長回答：「去的外國。」

他同桌問：「遠嗎？」

班長說：「遠，但是飛機的速度很快，半個小時就到了。」

我們向班長投去了艷羨的目光。班長也從這次談話中，樹立了自己的權威。往後，但凡提誰家最富裕，那就肯定是班長了。以至於班裡私下的討論，也逐漸變得匪夷所思，其中，以我同桌對旁人的評價最具公信力。

譬如，我的同桌與我討論富人是怎麼生活的。

我說：「班長是教師家庭，他父母都是教師，最有錢。」

他說：「他不是最有錢的，真正的有錢人，都不幹活。」

我說：「不幹活，他們喫什麼？」

他說：「汆丸子。」

我問：「你見過？」

他說：「城裡人下館子，就點汆丸子。」

我若有所悟：「我聽說他們喜歡野菜，說頓頓喫肉煩得慌。」

他搖頭：「沒有的事，他們騙你。他們喫飯，就點四八，好幾十道菜都擺上，雞鴨魚肉一桌子，就一個人喫。」

我驚訝：「那麼浪費！」

他說：「嗯。」

我感慨：「我什麼時候才能過這種日子啊？」

他：「等你能賺一萬塊，你就能過上了。」

我問：「你說一萬到底有多少？」

他：「都是一百的，鋪開摞起來，比百貨大樓都高。」

我恐懼：「殺了我也賺不了一萬啊！」

他白我：「所以你只能繼續窮下去。」

我和同桌前後以及旁邊的同學，紛紛加入了這個吹牛的陣營。以前的風氣都是以比窮為榮，誰家窮誰就能得到同情和照顧。但自從我同桌起了這樣一個高調之後，其他聊天的同學，竟不可避免地虛報起了自己的家境，以免被他看扁。

以至於我村比我家還窮的那孩子，都開始一本正經地評判別人家的收入。譬如一個女生說她爸爸一月賺500，他就說：「這也太少了。」彷彿雖然他家的收入不足人家的十分之一，可聽聞了一月賺一萬這種事，就相當於他是一月賺一萬的富豪了。故而，當他聽同學說她父親一月賺五百這等事，便生出許多鄙夷。

我同桌與我同村同學，倆人附近形成了一個很奇怪的磁場。你想，五百一月猶嫌少，那麼家庭收入一百多兩百多的，就更不敢說話了。不敢說話則意味著失聲，意味著沉默，沉默者沒有表達意見的權力，也不會被尊重。所以，這個磁場，就會因幾個人的大聲宣揚，而變得異常強勁，直至將實情扭曲。

要說實情，學校裏家庭真正富有的學生是有的。比如少數的雙職工家庭，月入一千就很不錯了。還有當年評上萬元戶的家庭，雖然有不夠數硬湊數的嫌疑，但當時也有小几千的積累。這麼多年過去，萬元是的確有的，生活確實已相當富裕，還有個別人，腰裡別著大哥大，活得十分闊氣。

這便恰好成了我同桌捏造這種奇怪氛圍的底氣，因為確實有人可以不把五百塊放在眼裡。而眾人歆羨和敬佩這種生活，便要在精神上一起富貴，就都不把五百放眼裡了。

這場鬧劇不知何時，忽然結束了。可能是因鄉鎮催繳提留款時，吹牛屄最狠的同村同學，被罰站了。還可能是高年級的同學，嫌我同桌吹牛屄太狠。我同桌吹牛屄不打草稿，而且課間喜歡在外頭高談闊論，有一段時間學會了沖人吐痰，總之他被高年級的學生揍了一頓，從那以後他忽然就變老實了。

時至今日，我當年多數疑惑，都隨著年齡的增長解開了。但唯有一事，令我殊為不解，故而在這裡請教大家：

怎樣才能喫上汆丸子？

推薦閱讀：