前．骑朝悲话III──自由世界
1984年‧俄亥俄州‧春田市
「还可以更好」Gordon Gund啧舌道，口气仿佛他卖酒起家的父祖们对产品挑三拣四「唉，这酒淡了些」。
会议室中的几位主管静候盲眼老板的下一句话，「所以，留下World B.也不坏啊，最起码球迷想卖票进场看他」总管Harry Weltman打破沉默。
北俄亥俄州富豪Gund兄弟在1984年从Ted Stepien手中买下骑士，这球队是多么的差劲，导致联盟制订闻名后世的「Stepien Rule」，甚至一度考虑把它搬去印第安那波里斯跟溜马同城——差点印城就会跟洛杉矶一样有两支NBA队伍。为了吸引Gund兄弟，执行副长David Stern跟联盟老板斡旋，把前老板恶搞乱送的4张选秀签补回骑士。其他队伍的头家自然不愿意过度帮助骑士，此时，居中牵线的便是球队总管Weltman，事成后他也得到报偿，成为改朝换代后唯一续任的制服组要员。
很多人规劝全盲的Gund，假使你永远无法亲眼见到球队，那经营它作什么，何不把财产付诸信托，安稳过下半辈子呢。他总是回答「人与人间的关系，不是靠这样（钱）维系的」。正式入主骑士时Gund已目盲26年，周遭咸信他逢低买进骑士，等个4-5年财务稳定后，就会转售赚上一笔。不过Gund证明残缺并非妨碍老板经营职业球队的阻力。他出席会议，不主动干涉决策，但透过鞭辟入里的提问，将讨论导向正确的方向。「身为老板，我的责任之一就是让制服组跟教练步调一致，这可不容易呀。经理的眼光需长远，教头的职责是赢得眼前每场胜利，他往往只得考虑明天的球赛」。
「我总是倾听」被问到两造意见歧异时，Gund答道「我不指示他们作这作那，选这位新秀或交易某个谁——即便我有自己的观点，也不表态。但透过问问题，我能让大家看事情看得更透彻」。老板也去球场，次数不比明眼人少，他透过场上声音和广播电台实况「感受」比赛。至于球员的高矮胖瘦黑白，由球团人员为他描述，Gund从没见过Mark Price、Brad Daugherty、Terrell Brandon、Shawn Kemp……直到2003年，他都没能亲眼见到他拥有骑士队以来，最优秀的选手。但他一点都不失望「在我脑海中描绘了一幅图，我感觉到他（LeBron）的手臂与肩膀，也知道跟我比起来大概有多高。我能想见他不只是身体素质强悍，心灵斗志一样优秀。这是个非常聪明，满场飞奔一肩扛起球队胜负的人」。
回到1984年，政权更替的生存者还有一位，就是本篇开始提到的Word B. Free。此人原名Lloyd B. Free，这名得分后卫在场上有各种诸如360度灌篮之流的炫技，留著招牌的怪异发型。1981年正式改名为World，据本人说法是乡亲朋友都觉得all-city啦、all-country啦……等形容词都难以形容他的强大，只有用上World这个单字。不难想像这种调性的人，在球团眼中都是烫手山芋，自尊心高傲、上场狂投篮、防守像纸糊、嘴炮本领跟取分手段一样高强。各个角度来看，他绝非想重建新骑士文化的Gund老板的菜。然而，球迷喜欢看他打球，骑士始终输多赢少，但他们的战力足以咬住比数到终盘战，接著射程很广，得分很疯的World B.就出来接手战局。无论最后胜负，都比原先死气沈沈的打法来的有张力、有悬念。
比起日后连进入明星赛都温温吞吞的Price-Daugherty-Nance三大王牌，World B.是骑士罕见沈醉于媒体关注的选手。发迹于Brownsville（布鲁克林一带）的街头，在点22手枪和折叠刀拼搏之间求生的经验，被他转化为外显而敢于秀出自己的风格。「想我年轻时，起跳高度高到都要戴上氧气罩以免窒息呢」，看到记者们哄堂大笑，World B.接著道「但我现在上了年纪呼吸困难，反而更依赖这样跳啦」。他很快变成骑士队的媒体/观众宠儿，面对涌到休息室外水泄不通的记者，他大喊「各位快别硬挤了，把小笔记抛进来吧，我帮你们写好再扔回去」。
最极致的场面发生在World B.和骑士的续约，作为新东家，Gund兄弟想给好出风头的他一点「特别服务」。派私人喷射机去布鲁克林接他，当经纪人告知此事时World B.的反应是「私人喷射机？我这辈子没进过私人喷射机里面说，如果老板要派这个来接我，当然好」World B.满心以为，飞机应该降落在克里夫兰，接著有人会驱车载他去球馆。
然而他大错特错，下飞机后World B.看到一台直升机「跟卡通里的直升机一个样，仿佛用橡皮筋做动力来飞」。球团打算让他搭直升机降落在球场外面，下机时甚至还有条红地毯让他走秀。事实上，凶悍的World B.甚至对坐飞机都有点儿排斥，更别说直升机了，他觉得自己无法活著到克里夫兰，于是很浪漫地和女友吻别。起飞后，飞行员递给World B.一副耳机，避免飞行的嘈杂影响对话。
「你飞这个多久了」？
「昨天才刚拿到执照」。
「我懂了，原来骑士压根不想跟我签约对吧，但至少你可以载我回去吗」？
「开玩笑的啦，放轻松放轻松」。
「……」
「World B.吓到屁屁措」Weltman总管得意地说「他告诉我没有下一次了（笑），但整件事仍受到媒体爆巨量的关注，占据各大报头条好一阵子」。骑士的行销很成功，但只有战绩才能得到各界普遍尊重，World B.在1982-83球季交易来骑士后打了54场球，平均24.2分，1983-84则是Gund兄弟正式持有球队的首季，他场均22.3分。球队从23胜进步到28胜，而Weltman总管并不满足。季末他开除了Tom Nissalke教头，总教练暂时出缺的骑士，最被看好的候选人是球员发展主管，33岁的George Karl。
Karl是当时联盟最年少的总教练，如果不是脚伤所逼，他应该还能在场上驰骋，以一个资质平凡球员之姿，在卡位中使出一记接一记的拐子，争抢每一颗球，并扎实地做好防守。因此，在教练位置上他便显得冲动而缺乏自制。面对队中得分王，狂放不羁的「自由世界」World B. Free，不禁令人怀疑他俩可能已用眼神杀死彼此好多次。更何况两人不久前还常在球场上交锋，「进攻」是World B.的招牌风格，他常用嚣张的微笑睥睨那些试著阻止他却徒劳的对手——包括Karl在内。
「来单挑吧，Free！」坚信我是教头我最强的Karl，对World B.发出了宣战布告。
（本篇完，全系列未完）
延伸阅读