下午3點半

　　中山路邊上大中路的巷子口

　　張阿姨推着綠色自行車的身影

　　是伴隨着一代廈門人成長的記憶

　　全廈門可能再也找不到比阿姨這更小的攤子

　　自行車後座的小箱子一鋪開

　　張阿姨的“鹹酸甜”就可以開賣咯

　　當問起阿姨這攤子擺了有多久了，阿姨笑着答道：“記不清了，但肯定有二十多年啦，只會多不會少。”

　　不過，要是後天去可找不着張阿姨的小攤子，彆着急~其實是因爲阿姨週一週二休息，其他日子的下午三點半之後，總能看到阿姨守在自行車旁站在巷子口。

　　因爲愛情，她把廈門當做第二故鄉

　　張阿姨本是漳州平和人。三十多年前，因爲愛情，跟隨着丈夫來到了廈門，這一待，轉眼就是半輩子。

　　現在的張阿姨，張口就是再熟悉不過的廈門話，甚至有老客人聽說了阿姨是漳州人都不可置信：“聽口音一點都聽不出來，完全就是廈門腔。”

　　阿姨聽了只是靦腆地笑一笑，“來廈門三十多年啦，這麼久了，已經是我半個老家了。回到漳州，他們也都說我是廈門人啦。”

　　一卷鹹酸甜，她做了半輩子

　　誰也想不到，漳州來的張阿姨，卻成了廈門“鹹酸甜”的傳承人。這道已經瀕臨失傳的傳統小喫，因爲利潤薄、耗時久、還少不了走街串巷，年輕一輩人大多喫不了這個苦，只剩下寥寥可數的幾位手藝人仍然堅持着，張阿姨，就是其中之一。

　　而張阿姨做的油蔥糖薄餅還和別家不同，大到麥芽糖、小到一張薄餅皮，都要親手製作。卷好一卷鹹酸甜只需要不到30秒，但背後實際上每天都需要數小時的準備時間。

　　其中最費工夫的麥芽糖，需要人守在鍋邊，一刻不能鬆懈地把握着火候。要把麥芽糖拉扯出韌性很費力氣，所以阿姨的兩隻手指都在常年累月中變了形。

　　仔細想來，這或許是時光在老手藝人身上打下最叫人心疼、同時也最動人的烙印。

　　一年多前，出攤時的一次意外讓阿姨肋骨骨折，休息了幾個月，她卻還是捨不得放下這做了二十多年的手藝，重新出了攤。

　　但受傷留下的後遺症讓阿姨不容易使得上勁，所以現在的麥芽糖不是純正的白色，口感會偏軟一些。也許是因禍得福，不少客人還更愛這綿軟口感的麥芽糖，也算是另一番滋味。

　　就連看起來簡單的薄餅皮，其實背後也滿是學問。

　　因爲做鹹酸甜的餅皮比普通的薄餅皮小一些，去外面不好買，於是張阿姨每天清晨就要起來擀麪粉、攤薄餅皮。

　　水的比例很講究，放少了餅皮太乾，放多了又容易破，阿姨數不清嘗試了多少次，才做出自己心目中和麥芽糖的味道搭配得恰到好處的餅皮。

　　就連最不起眼的花生碎，阿姨都要親自磨才能放心。爲了不讓花生變潮，每天出攤前現磨，用啤酒瓶攆過一顆顆花生，到了攤上還時不時翻動着花生碎，確保品質沒有出錯。

　　油蔥糖薄餅裏放的辣醬也必須是“海堤”牌的廈門辣椒醬。

　　搭配上酸爽的醃蘿蔔、甜糯的麥芽糖、噴香的花生碎還有香口的香菜，多種看似天馬行空的滋味混合在一塊，卻碰撞出廈門人最愛的那一嘴和諧。

　　接過阿姨遞來的油蔥糖薄餅，咬開鬆軟的薄餅皮，一口咬進綿軟的內餡中，白蘿蔔的酸爽汁水混合着甜味的麥芽糖，滿口酸甜鹹辣，越喫越叫人上癮。

　　小攤子擺了這麼多年，阿姨見過的客人們更是五花八門：不少老廈門的叔叔阿姨會專程過來打包個5卷10卷帶回家和家裏人一起分享；到了放學時間，周邊的孩子們也會圍過來買上一卷解一解嘴饞。

　　甚至還有就是對這味道念念不忘的孕婦，每次來都要連喫上幾卷…相信如果食物有“魔力”，一定就是這個樣子了。

　　爲了女兒，她用一輛自行車行走江湖

　　老熟客們都知道，張阿姨愛笑、愛聊天，也容易對人掏心掏肺。和阿姨閒聊時問起當年怎麼想到做鹹酸甜，阿姨說“年輕時也算是經歷過人生的各種坎坷，爲了女兒，爲了家庭，才把自己'逼'出來的。”

　　三十多年前，張阿姨在酒店裏有着穩定的工作，當時也算是拿着事業單位的“鐵飯碗”。但當時爲了接女兒從老家來廈門讀書，幾番折騰，重新在中山路的大超市裏就了職。

　　後來隨着女兒學習藝術，需要的開銷越來越大，阿姨知道，是時候出來爲了女兒、爲了家庭拼搏一次了。

　　首次創業的她在婦幼還有雙十中學的門口擺攤賣起了雞蛋漢堡，沒想到一炮而紅，每天都有烏央烏央的人來排隊。但攤子的推車實在太重，阿姨每天都要從家裏走過兩個長長的上坡路，日子久了身體實在喫不消，也就沒法再擺攤了。

　　也正是因爲這樣的機緣巧合，張阿姨纔在離家更近的大中路上騎着自行車，做起了鹹酸甜的小生意。這一做，就是二十多年。

　　如今，遇到外地的遊客路過時，阿姨總是微笑着介紹油蔥糖薄餅，語氣裏滿是溫柔而堅定的自豪感。

　　張阿姨也知道，如今做鹹酸甜的手藝人已經幾乎絕跡，甚至新一代的許多廈門人，都沒喫過這道廈門小喫。

　　她能做的，無非就是在自己身體仍然硬朗的時候，繼續守候在大中路的巷子口，一遍又一遍地向年輕人介紹油蔥糖薄餅，讓更多的人能記得，廈門有這麼一味小喫，我們曾經叫它“鹹酸甜”。

　　手藝人們都在一天天老去，十年、甚至五年後的廈門街頭，我們是否還能見到油蔥糖薄餅都是未知數。但他們曾經在漫長歲月裏穿行在街巷之中，讓我們被那酸酸甜甜的滋味吸引了一次、又一次。

　　而我們現在能做的，是在趁着張阿姨還沒有退休的時候，再偶爾去喫上一卷鹹酸甜，告訴自己，這是屬於廈門不可缺少的味道。

　　油蔥糖薄餅

　　地址：思明區南中廣場大中路小巷口（離思明西路方向較近）

　　時間：每天下午3點半出攤，售完爲止；週一週二休息

　　人均：5元/條

　　PS：阿姨還是不太習慣用網絡收款的方式，雖然也有微信收款碼，還是建議大家去的時候自備零錢哦。