當代影視劇偽造中國風，廣電頒「限古令」，相比下這劇已成絕版【Sir電影】
臨近春節，有一個詞開始升溫——
中國風。
縱觀所有春晚節目單，熱熱鬧鬧各種“國風”。
央視、湖南衛視、東方衛視
不僅如此，越來越多的形式被開採。
其中，摻雜不少“假國風”。
一窩蜂的古裝劇，披着國風外表，粗製濫造；
以至廣電總局發布新規，“最嚴限古令”。
圖片來源於虎嗅網
劇集之外，也有人瞄準了綜藝。
依然打着國風旗號，瞎搞胡鬧。
該不該限，該不該發揚。
首先，必須搞清一個問題——
什麼是真國風？
穿古裝，梳發髻，配樂中插點傳統樂器……
這就是中國風？
古風≠中國風。
提起中國風，Sir首推的不是劇集、綜藝，或者節目。
是動畫。
31年前，它送到國外，拿回至今國產動畫界唯一一座國際A類電影節獎杯。
前無古人後無來者。
豆瓣1.5萬餘人打出9.3，獨佔國產短片鰲頭。
即便再過50年，它都值得被安利——
《山水情》
Feelings of Mountains and Waters
中國水墨動畫經典作。
有多牛逼？
上圖是《山水情》市面上能找到的唯一一張海報（法國版），且它已經在某收藏網站擁有自己的編號……
絕版貨。
上海美術電影製片廠當年開始這個項目，完全是沖着拿獎去的。
拿出看家本事，動用自家大才，請來專業大神，創作出這部“沒法模仿、更別提超越”的動畫絕唱。
拿下包括中國電影金雞獎（最佳美術片），蘇聯第一屆莫斯科國際少年兒童電影節勇與美獎，蒙特利爾電影節最佳短片，印度孟買國際短片、紀錄片、動畫片電影節—最佳童話片證書獎等9項國內/國際大獎。
跟要拿去參賽的第一版不同，我們看到的成片，更簡、更輕。
19分鐘，故事三字可蔽：山、水、情。
一日，深山，大霧。
只見山路間，雲氣氤氳出一白影。
那影子踉蹌，踱到山腳下的河邊。
再一看，原來是位青衣白袍的長者。
他懷揣一長物，神色黯然。
忽然，遠方飄來的悠揚笛聲引起了他的注意。
笛聲來自何處？
正常套路，下一個鏡頭應是笛子的特寫。
但它不這麼做。
——曲徑通幽，纔是我們東方的哲學。
按下不表，反而順着笛聲轉場到第二個場景。
笛聲過處，水波驚動。
河邊蘆葦盪裏幾只大雁也被嚇得竄出。
船伕來渡人了。
近看才發現，那船伕身量矮小，一頭齊脖短髮，肉臉微紅，竟是個小少年。
笛聲，也發自他嘴叼的一管葉笛。
上船、渡河。
感受到了嗎？
魅力不僅在山水畫的形式，更在每個鏡頭的銜接與思路。
笛聲是接頭信號，飛鳥、水波，代表船在靠岸。
幾個意象，把一場簡單的渡船戲表現得輕盈、優雅。
這一路，老者抱着手裡的長物，垂頭一言不發。
船停靠岸也渾然不覺，像有心事。
一上岸，果然有意外。
老者還沒邁幾步路就一個踉蹌扎倒在草堆裏。
懷中長物脫手而出，發出聲弦動的“嗡”響。
原來老者是位琴師。
少年郎見狀，忙上岸救人。
情，是老琴師和少年郎因樂而起的師徒情。
近19分鐘的故事，交代了師徒二人從相遇到分離。
可惜，這幾乎是國風動畫的絕唱。
《山水情》再難有同類作品出現了。
一是製作過程復雜。
彼時的水墨動畫，不是那種用電腦做好後，加一層水墨特效就能做成。
它經過了多道工序。
先是畫。
《山水情》是有原畫基礎的。
（開場的第一個畫面，老琴師站在江邊等船就是吳天明原畫）
導演組特意找來吳天明（《百鳥朝鳳》導演）負責人物設計，山水畫教授卓鶴君繪制環境景物，畫出關鍵情節。
我設計的人物在運動的時候是上美廠的老師畫的，但我為人物做的設計很細致，漁家少女撐船、師徒彈琴的鏡頭，我把能畫的動態全部都畫出來了。
——摘自人民網吳天明採訪《吳山明卓鶴君，成就水墨動畫大手筆》
有多細？
從頭，細到指尖。
稍加觀察就能注意到，師徒倆彈琴的指法能和配樂完全對上。
精細背後，是一點一點地把耐心磨厚。
底稿有了，人物/場景變化的每一幀再由動畫師繪制，形成動畫後，將其合成在原畫幅中。
這麼看，似乎也沒多難。
但水墨最難做的，是着色。
水墨畫在同一張紙上，動作先後直接影響了顏色的深淺，所以上色要分層。
同樣一頭水牛，必須分出四、五種顏色，有大塊面的淺灰、深灰或者只是牛角和眼睛邊框線中的焦墨顏色，分別塗在好幾張透明的賽璐璐片上。每一張賽璐璐片都由動畫攝影師分開重複拍攝，最後再重合在一起用攝影方法處理成水墨渲染的效果，也就是說，我們在螢幕上所看到的那頭水牛最後還得靠動畫攝影師「畫」出來。
——摘自經濟網《分析國產動畫從傳統到國際化特色的演變》
僅是這道工序花費的時間，都夠製作四五部同樣長度的普通動畫。
如今，誰還會如此“死腦筋”？
不光製作難。
別看《山水情》只有倆角色，故事呢，又平淡。
但人家能成為“最爭氣的國產動畫短片”，是因為耐看。
第一遍，故事簡單。
呵呵，細節都留在了看不見的地方。
所以第二遍再看——一點都不簡單啊！
原來，老琴師最開始就暴露了自己的人設。
這是個愛琴且精通樂理之人。
老琴師到山下等船，岸邊來風，他用袍子一把捂住琴，生怕濕氣浸壞了琴。
下船暈倒，醒來第一件事，就是四處找琴，找到後檢查摩挲一番。
老琴師在開頭表現出的鬱鬱寡歡，不難推斷，是在抱憾自己年邁，眼見琴藝要失傳。
但。
老琴師的愁態，卻有兩次消失的小瞬間。
一次是他在岸邊護琴；一次是獨自在船頭低坐。
無一例外，消失都是因為，聽見了少年的笛聲。
他擡頭、斜瞟的動作，Sir都能猜到他OS：這小夥，還不賴嘛。
沒有角色的畫面，也在助推敘事。
幾個空鏡，第一眼掃過，無感，不過是濃淡變化、場景切換。
再瞅，深樹（夏）、紅楓（秋）、白屋（冬），好一齣四季。
即便只是在一幀畫面裏，你也能看到作者的巧思。
比如這張，少年夜彈。
怎麼知道是晚上？
瞧屋邊那一抹波光粼粼的黃，不就是當空的皓月，投在水面的倒影？
反覆看，它反覆給你驚喜。
中國風有一個最重要也最微妙的技巧——留白。
留多了，內容空洞；留少了，缺少韻味。
《山水情》就完美掌握了其中的分寸。
就說水。
我們的觀念裏，你想讓我看到水，只有一個原則，越逼真，我越相信。
水波、水草、魚、剔透的水體。
可《山水情》的水，偏偏藏着。
河面本來一點線條都沒有。
但船一動——
輕逸的曲線一動，畫布成了河。
寥寥幾筆，四兩撥千斤，水跳出了畫面。
這比多精緻的CG特效都管用啊。
這纔是真正中國風該有的後勁。
就像柳永那篇有名的送別詩，人人說最後那句孤獨入骨。
此去經年，應是良辰好景虛設。便縱有千種風情，更與何人說？
可Sir卻偏好上一句。
酒醒後，發現周遭只剩——
楊柳岸，曉風殘月。
這種孤獨，“不說”比“直說”苦。
而這“不說”，纔是我們如今難找回的中國風。