前段時間，電視劇《知否知否，應是綠肥紅瘦》熱播。

許多女生驚呼，這簡直是現代婚姻的教科書呀。

女主盛明蘭低開高走，一路升級打怪，手撕命運，最終贏得了幸福。

明蘭的堂姐淑蘭，出身顯赫，卻手握一副好牌，打得稀爛。

究其原因，都源於她在婚姻中瞻前顧後，怕遭丈夫嫌棄，怕被婆婆不喜，怕生不出孩子，被休下堂。

雖然她一再容忍讓步，卻差點被丈夫逼死。

淑蘭的悲劇，告訴我們：

女人的一生是怎麼變壞的？往往就是從“害怕”兩個字開始的。

前幾天，我去北京出差，順便看望好久不見的表姐。

表姐從小就是學霸，一路從農村，考到北京名校讀研。

讓人羨慕的是，她嫁給了自己導師的兒子，從此在帝都，有車有房有工作，妥妥的人生贏家。

見到表姐後，卻發現昔日明艷動人的她，看起來比同齡人蒼老許多。

“姐，你怎麼老的這麼快？”我疑惑地問她。

“唉，一言難盡”，表姐轉身，抹過眼角。

原來，表姐的生活並非外表看到的光鮮。

當年，研究生導師頗為欣賞表姐，有意撮合她和自己兒子。但導師的兒子比表姐大10歲，離過婚，還帶着孩子。

表姐拒絕了，自己還小，各方麵條件也不錯，何必找個離異男？

後來表姐畢業留在了北京。這時她才發現，一個女孩子，獨自在異鄉打拚是有多難。

每個月薪水，大半被房東拿走。剩下的錢，只夠食飯和乘車用。

28歲的女人，除了體重，什麼都沒提升；除了魚尾紋，什麼都沒增加。

身邊的女同學，個個都結了婚。她們打趣表姐，女人啊，過了30歲還未婚，就像郊區房，男人有錢也不會買。

表姐慌了，起先公司還有人追求她，這一年卻無人問津。難道自己真要做老姑娘，過一輩子單身生活？想想就不寒而慄。

表姐這時記起導師的兒子，彷彿溺水之人，抓住最後一根稻草。

她很快答應了這門親事。

嫁吧，結了婚就安穩了，下半生就可以高枕無憂了。

就這樣，表姐把自己的一生，慷慨交於一個不愛的男人。

但結婚後，她才聽說，丈夫其實離過兩次婚，每次都因為出軌和家暴。

而出軌和家暴，只有零次和無數次，這次也不例外。

丈夫開始夜不歸宿，表姐問得多了，掐住脖子，就是一記耳光，打的表姐第二天不敢去上班。

表姐懷的第一個孩子，就是丈夫醉酒後，一腳給踹沒的。

我心疼地問表姐，為乜不離婚？

她卻悽然地笑着：“離婚？離了婚，我就什麼都沒有了，何況還有孩子，怎麼離？”

不敢單身，不敢離婚，不敢對家暴說“不”，這樣的女人，即使經濟獨立，精神卻是殘廢。

不敢反抗生活，就只能被生活牽着鼻子走。

一步步逼到牆角，世界越變越小，人生越過越壞。

人不敢面對恐懼，就只能成為恐懼的奴隸。

如果有人問女人最怕什麼？

十有八九會有人回答，怕老。

對女人來說，婚姻是道選擇題，衰老卻是一道必答題。

歲月不饒人，你也繞不過歲月。

41歲的小s亦是如此。

離開《康熙來了》，她後來做的幾檔節目，都在延續舊時的風格，反應平平，事業開始走下坡路。

“我真是個沒用的中年婦女！”她多次在節目中這樣哭訴。

小s對年齡的焦灼，讓人們感嘆，女人到中年不如狗。

然而在小s的閨蜜阿雅身上，我們卻看到了“中年婦女”完全不同的狀態。

在最近大火的節目《奇遇人生》中，她和樸樹暢遊古巴，和春夏去看龍捲風，和宋佳學拳擊。

41歲的阿雅，衣着並不亮麗，但光影下的她，卻有着不一樣的美，那是歲月沉澱後的底氣。

外國友人看到她，非要說她才20多歲。

可20歲的阿雅什麼樣？是那個唱着《銼冰進行曲》，又土又low的壁花小姐。

阿雅是怎樣從鬼馬少女，一步步進化成知性美人的？

28歲時，阿雅宣佈退出主持界，跑去美國遊學，進修戲劇表演。

31歲時，她告別了熟悉的臺灣娛樂圈，隻身“北漂”，在內地摸爬滾打。

後來她混過話劇圈，演過電影，在長城下主持過時尚活動。

40歲這年，阿雅又轉型當起了製作人，做出了口碑真人秀節目《奇遇人生》。

她太能折騰了，連閨蜜小s都說，“你真有種！”

談及這些年的成長，阿雅感嘆，是勇氣一直推她往前走。

她說：“對於未來，我希望自己越來越不害怕，能從容地做很多事情，一直保有對世界、對生活有好奇心與熱情。”

阿雅的人生，纔是真正高配版的《奇遇人生》。

什麼是老？

老的本質是重複，是停止生長，是對這個世界失去好奇心。

不怕老的女人，從不擔心垮掉的容顏，因為舊的老去，總會有新的部分生長出來。

每個人都會老，為乜非要年輕纔是美？

美要加上滋味，加上有趣，加上開心，加上別的東西，纔是人生的美滿。

我們既要有年輕的底氣，也要有變老的勇氣。

只有敢於打破年齡的壁壘，歲月才會從不敗美人。

其實，無論是對於婚姻的依賴，還是對於年齡的恐慌，背後因為一種自我設限的思維。

什麼是自我設限？

是把自己的心罩在玻璃罩裏，不由自主地給未來的自己，劃掉一些可能性。

我是女人，這件事我做不成；我是寶媽，那件事我不能做；年紀大了，做咩都晚了。

世界還沒拒絕你，你先拒絕了自己。

民國奇女子董竹君，卻用一生的傳奇，告訴世人，不給自己設限的女人，活得有多爽。

董竹君出身於上海貧民窟，13歲那年，被親生父親賣進青樓。

以色侍人，受盡凌辱和打罵，董竹君暗暗發誓一定要逃出魔窟。

身邊的小姐妹卻勸她，“別天真了，逃不成，抓回來會被打死的。”

董竹君不怕，比起死，她更不願一輩子爛在泥坑裡。

當遇到想娶她為妻的四川都督夏之時，想為她贖身時，她卻拒絕了，她不想成為被人買賣的商品。

最後她假裝生病，自己逃出青樓。

從青樓女子，到督軍夫人，15歲的董竹君走上了人生巔峯。

依着常人，從此可以摸牌聽戲，相夫教子，過安穩日子了。

然而董竹君是董竹君呀，屬於她的傳奇才剛開始。

陪丈夫去日本公幹，董竹君在東京女子高等示範學校讀書。她最大的夢想，是學成後，與丈夫並肩而立，而不是做誰的金絲雀。

後來丈夫脾氣卻變得暴戾乖張，開始賭博，吸鴉片，家暴，甚至有次差點把董竹君打死。

當婚姻成為枷鎖，董竹君又做出了令人震驚的決定，離婚。

夏之時放下狠話：“離開了我，你必定走投無路，要帶着4個孩子跳黃浦江。”

34歲的離異女人，帶着4個孩子，凈身出戶，獨自在上海闖盪，個中辛酸不言自明。

但苦難，沒有嚇倒董竹君。她典當了所有華服珠寶，開起紗管廠，成為上海女子辦廠第一人。

紗管廠不幸在戰火中毀於一旦後，董竹君又從灰燼裏站起來，開了一家四川餐館，也就是現在的錦江飯店。

餐館越做越大，董竹君成為上海灘呼風喚雨的商業奇才。

新內地成立後，董竹君慷慨解囊，把全部身家捐贈國家，受到周總理的稱贊。

回看董竹君跌宕起伏的一生，從妓女到貴婦，從離異女人到商業大亨，她經歷過豪門富貴，經歷過一無所有，經歷過生死逃亡，經歷過牢獄之災。

她不斷打破自己，向外生長，不困於心，不拘於外。在泥濘中匍匐，卻始終看向前方。

精神真正富足的女人，從不懼怕年華老去，她們能接受落幕的平淡，也能隨時從頭再來。

當你不再自我設限，全世界都會為你讓路。

紀德說：如果沒有勇氣遠離海岸線，長時間在海上孤寂地漂流，那麼你絕不可發現新大陸。

很多時候，你不是不行，只是不敢。

人生最害怕的是害怕本身，是你不敢試，你本可以。

不要總是站在玻璃杯裏，羨慕別人的好日子。拆掉心裏的藩籬，忘掉年紀，常懷好奇，你才會離夢想越來越近。

放開心，生命會有大不同。

願每一個你，都能活成自己想要的樣子，不懼時光，不負韶華，美得自信又自在。