國人總有一種能力，在破滅中產生氤氳詩意，在廢墟中創造虛幻的花朵，讓悲劇產生別樣的美感。

歷史上，對男性美的欣賞要遠遠落後于于女性美。唯獨晉朝，對於男性美的欣賞似乎更為重視。中國的四大美男，晉朝獨佔兩位，更出了「看殺衛玠」這種非典型事件。

永嘉年間，西晉爆發八王之亂，北方少數民族趁機入侵中原，西晉政權就此破滅，史稱「五胡亂華」。

晉朝的士族階級，為了保存實力，南渡長江，史稱「永嘉南渡」。而衛階正是這南渡中大軍中的一份子。

衛階作為當時最有名的清談名士，在整個建康的文化圈中，都有著極高的人氣，更何況衛階有著非一般性的、極具殺傷力、轟動效應的美。

時人，曾稱讚：「與玠同遊，囧若明珠之在側，朗然照人。」但是衛玠的美卻是一種病態的美。衛玠自幼體弱，風華絕代的美貌下卻是有一種病態的憂鬱。名士、絕代風華、體弱種種契合在一起構成了史上最美的死亡事件。

來源：攝圖網

《世說新語》記載：衛玠從豫章至下都，人聞其名，觀者如堵牆。玠先有贏疾，體不堪勞，隨成病而死，時人謂「看殺衛玠。」衛玠的死亡事件，看起來真的讓人驚心動魄。是什麼樣的美貌和癡狂，促成了衛玠的死亡。死亡事件證據鏈條看起來十分契合構成「名士、絕代風華、體弱」三大要素。

但是我們都忽略了，一句話「玠先有贏疾」，然後才被促使體弱之軀，雪上加霜，體不堪勞。

那是什麼導致了衛玠的病情呢？

真相只有一個

據記載，衛玠在到達建康之前，曾在大將軍王敦處與謝鯤對辯。衛玠本就是名士，口若懸河，不想謝鯤也是才華橫溢，兩人竟不相上下。結果，棋逢對手，一辯就是一夜。經過這晚，衛玠體力透支，從此一病不起。又經歷了建康的萬人空巷事件，在內外交困下體力衰竭而死。

初看這則故事，覺得匪夷所思，但是如果沒有換一種更合常理的死法，似乎又缺少了晉朝迷幻般士大夫氣息。

或許正是衛玠太美，正常的死亡都不符合大眾對美的幻想，通過這種方式讓衛玠的美成為永恆的傳奇。

推薦閱讀：