寫朴智旻之前,首先要理解防彈。

毛姆的《面紗》里,有這樣一句話看得我直拍大腿。

「我知道你愚蠢、輕佻、頭腦空虛……我知道你的企圖、你的理想如此勢力和庸俗……然而我愛你。」

這和我理想中冷靜、客觀、健康的追星認知太契合了:偶像絕不是神仙,可能非常平凡甚至平庸,但這都不影響我此時此刻的心動和熱愛。

我們並非因為這個人完美而愛他。

在今天這個解構一切的時代,先造夢再售賣,偶像文化已經成為了普世價值的一部分。

在職業偶像這個行當里,幾乎每天都有新人出道,也幾乎每天都有人不聲不響地糊掉。全亞洲有無數的孩子在大大小小的機構里培訓練習,也有無數的家長正在計劃著把孩子送去大大小小的機構。每次看打歌節目的前四分之三,看著那麼多聞所未聞的人來了又去,我都會懷疑自己的眼睛是不是看錯了。

潮來潮去,哪些人可以留下來呢?

我的答案是:經得起解構。

或者換言之:超脫於人設。

防彈最近的一張專輯叫PERSONA,意為人格面具,脫胎於榮格心理學。

當人格面具片面發展到極端,輿論、議程和自我就會產生矛盾。

人設有沒有紅利呢?顯然是有的,但這東西就如飲鴆止渴,既能成就你也能毀了你,是有天花板甚至反作用力的。

真正的超級巨星,一定是超越人設的。

防彈的所有作品中,《Fake Love》是非常特別的一首。有人分析這首歌是在寫他們周圍無處不在、無孔不入的窺視。我同意這種觀點,從他們預告中略顯恐怖的概念中就可見一斑:無數張嘴和無數雙眼圍繞著,而他們依然要擺出美麗的姿態,裝作若無其事的樣子

……

別看台下人山人海,崇拜是活埋。

防彈的所有策劃中直接通向登頂之路的概念應運而生:剖析自我,直面痛苦。

防彈少年團這個名字,除了中二以外,內涵是「替所有成長中的青少年擋住四方的束縛和偏見」——偶像也是多面的,任何人都要學會觸碰並直面真實。

他們親自上陣參與創作,詞曲中有壓抑、有痛苦、有懷疑、有毫不掩飾的野心。他們的作品,第一遍看舞台是熱血和整齊,第二遍聽旋律是循環和中毒,第三遍看歌詞就是真實和走心了。

從這個意義上講,就可以部分理解他們在歐美的走紅。原來韓國偶像也可以不是只會wink或比心的美麗人偶,他們也試圖坦露出脆弱、多樣和真實。

脆弱、多樣和真實,這也是我總結的關於朴智旻的關鍵詞。

仔細研究一下防彈的發跡史不難發現,朴智旻的人氣曲線幾乎與防彈的上升曲線是一致的。從《Run》開始人氣逆襲,《Fire》《血汗淚》大賞,《春日》橫掃音源,《DNA》《Mic Drop》《Fake Love》組合拳登頂,在這條爆紅曲線中,朴智旻是舞台概念的演繹核心。

朴智旻有沒有人設?

單單對於這個問題的討論就能大吵三天三夜。我承認這種討論本身就頗有些證偽的味道,更多的可能還是靠看客們自己有限的人生經歷來牽強附會罷了。

因此我試圖少一些猜測和想像,從可觸碰到的信息中一窺冰山。

在我看來,他有人設,但從未困於人設。

其實公司給過他不止一個人設,看著現在的朴智旻,誰能想到剛出道時他是肌肉和美黑擔當呢?很遺憾,這個人設,他和防彈都沒能走得很成功。

不僅僅是他,整個組合的定位都經歷過一次破立,於是我們看到了瘋狂減掉所有肌肉的朴智旻和他逐漸清晰的下頜線。從《血汗淚》的那句致命導入開始,他就好像任督二脈都打通了一般。他終於不用再扮演人設,而是「人」「設」合一了。

朴智旻是不是帥哥,各人都個人的見解,但無可否認,他非常吸睛。

先說舞台,這是朴智旻安身立命的基礎。他當然是有實力的,但僅有實力是遠遠不夠的。舞台上的朴智旻首先是美的。

他太清楚自己什麼時候最有魅力了,在Sexy、Cutie和Lovely之間隨意轉換,所有看過他舞台直拍的人都決不可能忽視他。

最關鍵的,他竟然能把脆弱感和自己的舞颱風格結合得如此之好,自帶「把美好的東西毀滅給人看」的獻祭感。你帶著三分愛慕、三分敬畏和三分憐惜,剩下一分會在接下來的時間裡不經意地持續留意關於他的點點滴滴。

舉一個極端例子,Wings Tour 期間對他個人的威脅。那天他跳的格外決絕而動人,美麗又脆弱到好像隨時準備和舞台一起綻放並湮滅,搭配《Lie》原本的蒙眼設定,在萬物消失的黑暗中,沒有人知道是不是真的會有一顆冰冷的子彈射向舞台。你被他吸引、為他著迷、替他擔心、和他一起把心提到嗓子眼,眼神一刻也離不開他。

所有的一切,包括巨大的惡意在內,他都充分地吸收並消化,融合成自己的獨一無二。

他展示出的性格也是如此。

他的一句話一個眼神一個動作都能瞬間成為重大議題,輕則內部爭吵、重則推特趨勢,他是話題集中地、是飯圈火藥桶——

他擅長現代舞,也擅長popping;

他前一秒說防彈幾個人里「沒有比他更弱小的了」,後一秒赤腳踢開瓶蓋告訴你跆拳道黑帶可以隨時爆頭;

他能在舞台上用盡粉身碎骨般的力氣,也能對著鏡頭說出類似於:我的內心真的很難;

他會在具有劃時代意義的玫瑰碗演唱會現場面對粉絲泣不成聲,也敢坦然承認 「偶像Jimin」和「普通人朴智旻」是不一樣的;

他能連續兩年登頂韓國蓋洛普,也能一臉真誠、掏心掏肺地表達「我從未想獨自顯貴」;

他竟然可以在9012年坐經濟艙去國外旅行,也能一聲不吭投資房地產成為拆遷大戶;

每當你確認他真的是個Diva,他下一秒能A到你一滴不剩;

每當你篤定他「真的是一個天使吧」,他就馬上展示出「智旻是刀一樣的男人」;

……

你找不出表演的痕迹,一切表現都真實可感,甚至直達人心。

不同於那些極易識破的營業和表演套路,朴智旻動輒1個多小時的個人直播,既不假又不幹,信念感化於無形。透露些什麼信息、透露到什麼程度都恰到好處,沒有哪怕一個細節讓你覺得不真實或用力過猛。在真實與人設之間瘋狂遊走,千變萬化、遊刃有餘。

所以,他本人、他的舞台和他的風格,都不可以被輕易定義和標籤化。作為粉絲,你只能永遠走在一條不斷通向他的路上,但你永不可抵達。

這種高級人設超然於流水線產品,是強大自信和堅定意志共同生成的魅力。你只能感嘆他真的是天生的偶像。

「你們對我的百般註解和識讀,並不構成萬分之一的我,卻是一覽無遺的你們。」

做偶像做到這個份上,韓國蓋洛普第一神馬的,都是水到渠成罷了。


上面那位晏晏寫得非常在理了,感謝你的文字。

關於超脫人設,我有一點拙見想抒發。

同樣是大黑套路里的人設,為什麼WINGS爆了朴智旻?

眾所周知防彈真正起飛是花樣年華,大爆於WINGS血汗淚。

在我考古期間,我意識到阿米們對hyyh最津津樂道的其實還是大黑的小電影,喜歡套路,喜歡解謎,換句話來說就是更愛設定,實際上這也是人設的一種(非貶義)。hyyh的世界觀里毫無疑問,最富有懸疑色彩、故事性的角色是1、4、6、7,其次2,35的part很少(不是賣慘),直到wings的solo曲mv才有補全。而朴智旻在hyyh里的角色人設可以說是極其鑲邊,和他的bt21角色chimmy一樣沒有過去,不知未來,到後來的《wings》以及漫畫、花樣年華notes才有那麼一星半點的揭示。講到這裡,我想表達的是:hyyh的火,除了歌曲確實好聽,做到了成功轉型迎合市場,更多的是基於「令人細思恐極的套路」,在舞台方面稍有遜色,不知道大家有沒有發覺,幾乎沒有公認「絕了」的ineedu、run舞台。(熱知識:在防彈2015還是全網黑的情況下,朴智旻的小橘子perfect man爆了)簡而言之,成員個人的風格和魅力被淡化了,大家提到hyyh腦子裡想到的,其實就是有劇本的人設。人設自然是非貶義的,因為即便是編排過的角色,也需要真人的演繹,需要情感的投入。這裡就要開始講到WINGS了。

同樣是大黑套路的延續,5在hyyh世界觀中的鑲邊待遇並沒有改善。LIE的mv更是,一張病床一個枕頭用了兩季,不知所云強硬連接劇情的圖畫和「植物園」搭不上邊。

但是朴智旻爆了,不止是因為血汗淚的導入(甚至還不是官定的killingpart)。

朴智旻的LIE爆了,solo曲中排行第一,僅次於主打的成績。為什麼?

很多人認為他從血汗淚開始氣質大變,實際上這種脫胎換骨般的蛻變從花樣年華就開始了,所有人的目光落在官推身上的時候,他在默默地化繭。

5f應該都知道他很少在粉絲面前顯露脆弱的一面,一次是2016年4月24日的log——花樣年華young forever前夕,一次是2018年4月13日的log——LY:轉tear前夕。我們不曾看見的像這樣躊躇彷徨的時刻還有多少呢?2015-2016在他身上發生了什麼從來都是一個謎。

LIE是他自己參與作詞作曲的一首歌,是經歷了什麼,才能吟唱出如此哀泣、悲壯的旋律呢?

我突然慶幸,大黑沒有給他分配什麼故事複雜的角色,這恰恰成就了他,他有足夠的空間融入他自己的情感,賦予這個角色靈魂。他親口說過比起LIE更喜歡serendipity,因為LIE那段時期他是真的很痛苦。5媽都不會忘記被發出qiangji威脅的那場演唱會。

LIE的舞台、練習室,甚至只聽歌,都會讓我揪心得疼。

那種帶著濃烈悲劇色彩的痛感凝聚成了藝術的結晶,透明哀婉,原原本本地呈現出了生命的重量。

而到了FAKE LOVE,他所擁有的這種非凡的表現力和感染力再一次發揮到極致,千萬傳奇直拍橫空出世。隊友都說:「智旻救活了這首歌。」

曾經我並不愛hyyh,因為他的part太淋了,角色設定敷衍,如今卻釋懷。並且不得不說,水這個元素真適合他。他憑著自己,真正超越了大黑世界觀里的人設。

他真正設法保全了自己的核心。

我明知這個職業虛假成分居多,但他說的十分我一定會信八分。

每當有人問我如何研究5學,我會告訴她:

不必研究,你只需要看他的舞台,你會自然而然地透過他每一次傾情舞動,真正看見他靈魂的顫動。因為——「作品是藝術家人格的遺產。」


先放搬運機的翻譯圖,感謝翻譯

朴智旻差點就ALL KILL 男女榜

-----真。人間扳手-----


他該!


誇就對了!這蓋一實至旻歸啊!旻旻繼續沖沖沖!


推薦閱讀:
相关文章