痴心錯付

《霸王別姬》一片,令我沉思。

悲傷,壓抑,使觀者恨得無力。溫柔,同情,使觀者嘆得心酸。片段太多,可說的點更多。先不談程蝶衣的童年,文革的吶喊。影片中令人發憤的情節也貫穿劇情,但就在這黑暗冷漠的背後蝶衣同菊仙小姐的恩怨分明是一記悲傷的治癒葯。同是痴,兩個人,在最後讀懂對方。

與菊仙相識是段小樓在花滿樓里意氣相娶,作為想同師兄唱一輩子戲的師弟,蝶衣自然不容得他人的干涉。段小樓與菊仙結婚是對蝶衣的一次重擊。喜字紅燈下,蝶衣將取回的寶劍交予小樓,希望他能保住蝶衣心中的「二人世界」。但師兄終不像蝶衣般「瘋魔」,內心雖然明白程蝶衣所想,結婚的心卻已定下。菊仙在旁所見,也明白師兄弟二人情義深重,但當時婦人之念皆為成家立腳,她自然地敬上一杯酒,話中有話,意為叫蝶衣放下對師兄的執著。

「不用了,菊仙小姐。」蝶衣摔門而去。

師兄婚後生活也成了蝶衣執著的阻力。當小石頭,小豆子同回師傅堂前,齊跪挨罰,菊仙倒是甩出一句「現而今他也是我的人」,意思是在如此格局,在經曆日軍侵略,著眼見到了唱戲所面臨的艱難和困難後,他希望段小樓放棄唱戲,安穩度日,同時也讓蝶衣明白師兄並不是他一人的。在戲中,虞姬心系霸王;在現實中,蝶衣是段小樓的師弟。師兄成家本是再正常不過的事,但在年少時成為「女嬌娥」的蝶衣看來,菊仙就是破壞他和師兄生活的「第三者」。

但世事難料,恩怨難平。

一身軍綠色的士兵用手電筒晃著戲子。段小樓站出來講話:「各位老總,這戲園子裡頭,沒有用手電筒晃人的規矩。連日本人也沒這麼鬧過」。卻被說成「反動不愛國」,慘遭圍打。看著流產的菊仙,狼藉的戲台,蝶衣眼中自是無限的迷茫和不解。

在觀眾看來,成魔的蝶衣不解時代的不同和殘酷。他也不明白,一味的痴心執著在歷史文化前的可憐和弱小。錯誤是事實,但當大家都擁護錯誤為真理,那真實的蝶衣自然淪為歷史的犧牲者。

再後來,蝶衣看見了些,他想跟上時代。戒大煙成為他實現目標的一步。在大煙的效力下,蝶衣回想起幼時,「媽,冷,外面的水都凍冰了」。夢中喃喃,激出菊仙的同情和母性。失去孩子的菊仙聽著蝶衣的呼喚,為他蓋上衣物保暖。這一陪伴,是二人情感上再明顯不過的轉折。

本以為蝶衣同菊仙可以攜手相伴,矛盾化解,畢竟都是為段小樓,同樣在段小樓被抓時心急如焚。再大的恨,又有多大的怨?但不是這樣。

文革被戴帽子,段小樓揭發蝶衣和菊仙,一句「不愛」,讓菊仙看破了段小樓的面目。然後是蝶衣的嘶喊:「我也揭發!揭發奼紫嫣紅,揭發斷壁頹垣!段,段小樓你!你….你天良喪盡,狼心狗肺!空剩一張人皮了!」

這一片段令人揪心,彷彿心尖的苦楚被蝶衣揪住。

鏡頭一轉,程蝶衣半跪在灰暗的地面,菊仙前來安慰,離去時,曾回頭,卻欲言又止。那一刻,我猜中了。猜到了蝶衣在哭喊,猜中了菊仙在房中上吊自盡。我內心反而平靜,為菊仙看懂人的無常,解脫而欣慰。但又同情蝶衣與菊仙的相惜,離開前的那一眼,她是讀懂蝶衣的。菊仙在臨行前的回眸,充滿了對這個世界的哀憐,其內心只有心如死灰的程蝶衣能懂。一個妓女,一個優伶,兩個一直相互敵視的人,終了讀懂了對方。最後一眼,是理解,和道別。

歷史不斷,不管在時間湮滅中有多少人離開,最後蝶衣的自刎也算好的結尾。認清現實,讓自己一生活在「虞姬」里,一生與霸王相伴。假霸王,真虞姬,這句話是多殘忍。

一個是唱盡,瘋魔;一個是愛盡,看透。二人皆將痴心託付小樓,不知到頭來是背叛。蝶衣與菊仙本可以日後相持,但二人先後離世的悲劇結局也似在情理之中,恩怨最終會隨著人心淡化。最後的赤誠相待,在最後一瞥。

但那一眼夠了,夠蝶衣讀懂那無情的世界。

為戲痴,為愛痴。兩位痴人卻都得不到世界的憐憫。


從前不識張國榮,但今天看了《霸王別姬》後,對他的出神入化的演技感到敬佩。

這部不僅僅在描述兩個主角的命運,更在描繪大時代背景下小人物的命運。甚至於有的時候我有一錯覺像是在看《活著》。

不喜歡同性戀的我,在看這一部電影時,反而被程蝶衣吸引了。我被帶入了角色,深深的同情他,當他的師兄被菊仙「佔有」時。

我喜歡在看完一部電影之後,去看看大佬們寫的影評。

有一個影評我覺得說得特別對。」程蝶衣不是同性戀,而是性別認知錯誤。「他自己入戲了,正如戲裡所說的,「不瘋魔不成活。」而且在現實里,程蝶衣也正是因為一直有著段小樓的保護。他的心靈一直很受傷,是需要被保護的,而段小樓恰恰給了他這樣的感覺。

虛與實的交織,讓程蝶衣更加的無法抽離。他已經不對現實的人有什麼區分了,戲才是他的全部。

到電影的結局,終來了一句「「小尼姑年芳二八,正青春被削去了頭髮,我本是男兒郎,又不是女嬌娥」」而自刎。入戲已深。


這真的不是電影,而是人生。如此真實深刻地反映了從抗戰前夕至文革的那段歷史時期下命運凄慘的人們,滲透在每一個細節,包括那個不能忍受戲班虐打的孩子,而文革中六親不認,人格扭曲更是展現到了極致。當然最贊的是哥哥的表演,如此悲哀可憐的蝶衣讓人心痛,不瘋魔不成活,人戲不分,現實的他也是如此

「婊子無情,戲子無義。 婊子合該在床上有情,戲子只能在台上有義。」

——《霸王別姬》原著開篇

然而菊仙雖淪落風塵,卻因一碗定親酒,便再也沒有下過那人的床;程蝶衣雖沉迷京戲,卻因一個少年的保護與陪伴,便再也沒有走出過那人的心裡。

「什麼是從一而終。從一而終說的是一輩子。少了一年,一個月,一天,一個時辰,都不算一輩子。」

都說「士為知己者死」,於是有了菊仙因了段小樓的負心而離開,於是有了程蝶衣因了青木的痴戲而表演、因了袁四爺的懂得而表演,於是有了小豆子因了小石頭的背叛而瘋癲。

「我揭發斷壁殘垣,我揭發奼紫嫣紅。」《紅樓夢》中,這戲詞也曾從深牆大院悠悠傳出。而霸王別姬何嘗不是一場匆匆的紅樓遺夢,段小樓揭發著深愛人心底的傷疤,用掉了半生氣力,也揭掉了心底殘存的情義。

人生如戲,戲如人生。

你總說小豆子「不瘋魔,不成活」,但在這戲裡,虞姬有虞姬的氣節,霸王卻失了霸王的風骨。正如程蝶衣所說,「一步步走到這步田地,全是自己走下的」。

這蒼涼一生,你也可曾一步一步走失了自己?


《霸王別姬》-今日份觀影有感 (這是一個信息量極大 概括極廣 看完讓人無奈、痛心、憤恨又理解的值得深思的影片) 1.程母為了讓兒子能夠學唱戲痛下心來切段程蝶衣的第六指-彰顯時代的逼迫。2.「都是下九流,誰嫌棄誰啊」-民國時期雖然大多數人熱愛聽戲,對藝術比較包容,但本質上依舊是低下的東西只能和賣身相提並論,藝術還是很可悲的。3.從小程蝶衣便被以男兒身份教導,導致其對性別認知並不明朗,被張公公猥褻後徹底人格扭曲,性別轉變-並不是完全因為同性戀,仍由於精神上的性別錯亂,認知錯誤。而段小樓娶了青樓女子菊仙更是一根導火索,使程蝶衣依靠大煙等寄託自己的靈魂。4.一個時代的到來伴隨著一群人的更替-文革時期小四的「背叛」恰是這個時代的產物,丟掉師傅傳承那一套老教科書理念;這個時期的逼迫使段小樓暴露本性,揭露菊仙、程蝶衣從而保全自己,映射了當時走投無路「狗咬狗」的情形。5.許多年後戲曲終得到時代認可-此時程蝶衣已然認識到自己的性別「我本是男兒郎,又不是女嬌娥」,從頭到尾他對戲曲都是異常的純粹、熱愛、表達,最終藉助戲中虞姬這一形象自刎,完成自己對戲曲最後的熱愛、表達與奉獻。


我只能說一下此時此刻我剛看完的想法。蝶衣、菊仙、小樓。都很讓我心疼,蝶衣不論是身不由己的我本是女嬌娥,成就了她,也最後導致她活成了真的虞姬。菊仙是一個市儈的女子,但我覺得她全程都是最清醒的一個人,沒有像小樓一樣,也沒蝶衣一樣活成了藝術。她是最清醒的也是最可悲的。也許小樓和菊仙都可以根據時代所需要開始適應。但我覺得最後文革時期是一面人性的鏡子,照出最黑暗的一面鏡子。撕破了大家的偽裝。小樓永遠都是最會順應時代的那個,曾經那個鐵骨錚錚的漢子,已經被幾經變革的時代磨平了稜角。

整片下來,很壓抑。我哭不是因為虐,而是因為心疼他們,心疼無法順應時代所付出的代價,心疼蝶衣終是錯付,一個人完成了他的虞姬。

以上我只是想記錄一下我的心情,儘管我現在打的可能已經語無倫次。


推薦閱讀:
相关文章