喜歡哪些文學描寫？

我特別喜歡《從百草園到三味書屋》中關於百草園的一段描寫：

不必說碧綠的菜畦，光滑的石井欄，高大的皂莢樹，紫紅的桑椹；也不必說鳴蟬在樹葉里長吟，肥胖的黃蜂伏在菜花上，輕捷的叫天子（雲雀）忽然從草間直竄向雲霄里去了。單是周圍的短短的泥牆根一帶，就有無限趣味。油蛉在這裡低唱，蟋蟀們在這裡彈琴。翻開斷磚來，有時會遇見蜈蚣；還有斑蝥，倘若用手指按住它的脊樑，便會拍的一聲，從後竅噴出一陣煙霧。何首烏藤和木蓮藤纏絡著，木蓮有蓮房一般的果實，何首烏有臃腫的根。有人說，何首烏根是有像人形的，吃了便可以成仙，我於是常常拔它起來，牽連不斷地拔起來，也曾因此弄壞了泥牆，卻從來沒有見過有一塊根像人樣。如果不怕刺，還可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠攢成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得遠。

許多年前，我讀書的時候學到這篇課文就特別喜歡。最近，因為上課的需要，我重讀《從百草園到三味書屋》。這一段，仍然十分吸引我。但我帶的學生卻表示對此「無感」，令我簡直「痛心疾首」。

這一段是寫的多麼好啊，我要強烈安利。

先從文學表現力來談。這一段用近乎全部白描的手法，將百草園的近景與遠景、動態與靜態都寫了出來，而且魯迅從視覺、聽覺、味覺三個方面都給予了我們關於百草園的體驗，所以我們作為讀者，能夠有很真切的「神遊」體驗。這個園子與小魯迅在園中獲得的樂趣，於我們便有了真實感。

從遣詞用句來說，這一段的用詞非常豐富又準確。比如這一句：「不必說碧綠的菜畦，光滑的石井欄，高大的皂莢樹，紫紅的桑椹；也不必說鳴蟬在樹葉里長吟，肥胖的黃蜂伏在菜花上，輕捷的叫天子（雲雀）忽然從草間直竄向雲霄里去了。」如果有同學覺得對於「菜畦」「石井欄」「皂莢樹」「桑葚」的形容很「小兒科」，那我們著重來看後面半句：

「鳴蟬在樹葉里長吟」，我們還能想到更美的表達方式嗎？我想來想去，唯有化用賈島的「風蟬旦夕鳴」為「風蟬在樹葉里長鳴」能夠與原句匹敵。我承認所謂與原句匹敵，結構本身也是用的原句，只是換了兩個字而已。如果要用全新的句式來表達，恕我沒有這個本事。

再來看「肥胖的黃蜂伏在菜花上」，用「肥胖」來形容「黃蜂」，乍一看好新奇，仔細一想「黃蜂」圓滾滾的腦袋與肚子，便覺得「肥胖」二字真是妙不可言，讓不討喜的黃蜂都有了莫名的萌感與喜感。「伏」字用地也好。如果我換成「趴」，雖然從動作上與「伏」說的是回事，但仔細想想，「伏」字不僅是更雅緻的表達，它還能夠有一點兒「輕捷」的意味，即黃蜂雖然體胖，但幾隻小腿兒很纖細。纖細的小腿在有力地支持著它肥胖的身體，絕不是像一灘爛泥一樣四肢無力地壓在花上面。

再來看第三句「輕捷的叫天子（雲雀）忽然從草間直竄向雲霄里去了」。這個「竄」字用地也是「無出其右」。如果用「飛」「沖」都不如「竄」能將雲雀的飛行速度之快以及其從草叢中飛出的「突然」「出人意料」表達地清楚。

也許會有同學覺得我在咬文嚼字。我如上的這些分析，其實都是在傳達一個信息：在我們的語言表達中，準確性非常非常重要，「差之毫厘失之千里」。從我最近批改的作文來看，無論是初中還是高中的同學，許多都存在用詞不準確的問題，特別是初中階段的同學尤為嚴重。

作文用詞不準確，問題的原因在哪裡？就是沒有進行詞義辨析，沒有在閱讀中進行必要的「咬文嚼字」。並不是每一篇課文都有值得我們咀嚼的價值，特別是許多課外讀物，文字根本不耐咀嚼，乍眼看過去，好像很唬人，仔細一分析，根本經不起推敲。所以，對待這種難得的經得起一讀再讀，一嚼再嚼的文字，我的建議就是長讀多讀。

我們還是回到魯迅的這一段話。我最近幾天一直在想，除了文字的美感之外，還有什麼別的原因讓我如此喜歡它嗎？我想，還有一個原因就是，我羨慕少年魯迅有一個這樣的園地。這是多麼有趣的一個地方，簡直可以消磨一整天的時光而絕不會感覺無聊。我童年時未曾擁有，所以才樂於在文學作品中去分享其他人的園子。在百草園中，我能跟著少年魯迅去獲得我所期待卻未曾體驗過的童年趣味。正是因為百草園給了我如此溫暖童趣的閱讀體驗，所以，即便是魯迅其他文字充滿了指數極高的「戰鬥性」，他亦多以「橫眉冷對千夫指」的形象示人，但我總覺得，能夠如此溫情懷戀童年樂趣的人，一定也是真誠地「俯首甘為孺子牛」，而絕不會是沽名釣譽的虛言。

——————

歡迎關注我的公眾號：一噸語文

——————

我記得不多，有那麼幾句.

1，托爾斯泰的《安娜·卡列尼娜》里形容一個律師因為接到安娜丈夫的離婚委託，想到自己可以大發一筆，心裡快樂，可是臉上不能表現出來，托翁這樣寫的：「律師的鬍鬚在一個看不見的微笑中分開了。」

2，契訶夫小說中描寫一個貴族少女骨瘦如柴，他是這樣形容的：她臉上的皮膚不夠用。張開嘴巴就須閉上眼睛，張開眼睛就須閉上嘴巴。

3，法國作家雨果在《悲慘世界》里描寫打工少婦芳汀：她眼睛格外的大，裡面的愁苦格外的多。芳汀命運悲慘，被無良男人拋棄，又被無良商人欺詐，但是芳汀的美還是給讀者留下深刻印象。

陳清揚說，那一刻她感到渾身無力，就癱軟下來，掛在我肩上。那一刻她覺得如春藤繞樹，小鳥依人。她再也不想理會別的事，而且在那一瞬間把一切都遺忘。在那一瞬間她愛上了我，而且這件事永遠不能改變。

必須承認，第一次看到這段的時候，我的臉紅了，就像，就像那個誰。

而且，而且我自此才知道，愛情，跟情慾是有所不同的。

自此苦等愛情的降臨。

陀思妥耶夫斯基在《卡拉馬佐夫兄弟》里寫宗教大法官那一段，分析了人性的劣根性。大段大段的對話，看得爽，本來自己也在思考那些問題。他寫社會、政治、自由、奴役、人性，這深度人類目前沒有其他作家可以比肩。

就在這同一本書《卡拉馬佐夫兄弟》中，陀思妥耶夫斯基寫阿廖沙和麗薩的愛情，寫的那麼含蓄，那麼可愛，那麼矜持，把握得那麼好。這真是讓人驚嘆。一本書里，既有深度，又有溫存。陀氏的心靈真是宏大深邃又細膩。

我覺得他是人類文學的巔峰。劉小楓說讀了陀思妥耶夫斯基後再也不讀當代中國作家的小說。當代中國的小說，和陀相差，不知其幾千里也。說難聽一點，不痛不癢，不知所云。

古希臘的文學、歷史、哲學，俄國十九世紀文學，人類文明中的精華。

蕭長春死了媳婦，三年還沒有續上。都說二茬子光棍兒不好過，蕭長春本人倒還沉得住氣，最心急的人，倒是他爸爸蕭老大，老頭子拍著大腿，噴著唾沫星子說，你們這是騎驢的不知道趕腳的苦啊，一家子人筷子夾骨頭，三條光棍兒，沒個娘們兒，日子怎麼過啊！我就喜歡這種，說人話，不賣弄，不花里胡哨故弄玄虛，不犯酸氣，樸素大方，開門見山的描寫。