又是新的一周，古利特如今的進度已經進入了最後三分之一進程，第八集播出後，劇情意外又不意外地進入了爆炸階段。按照茜的說法，六花本來就是怪獸，是被她挑選出來做朋友的。而男主角裕太，也意料之中地腦熱告白失敗，話剛要說出口，聰明如六花就趕緊把話題帶開。

回到我們上次提到的問題：現在的裕太，並不能贏得六花的愛。

回答這個問題的時候，同樣，我們也需要在一個特定的視角下，暫時地剝離掉一些無關的細節。怪獸的長相和技能，古利特的夥伴，學校的同學，學園祭的經過，這些統統無關緊要。

上回說到，我們從高中生的視角去考察整個故事。有意義的關鍵角色，只有裕太，六花，內海和茜。

這次我們就從這四個人開始分析。

二、裕太眼中世界的分野：從六花、內海到茜

1、裕太的角色分析

首先是我們的男主角響裕太。

他是一個什麼樣的角色？

在第一集他失憶的情況下，他問內海「我是個什麼樣的人？」內海有些困擾，想了半天，也只回答，很普通，至少不是個壞人——他最好的朋友，也只能做出如是回答。

沒有特色，父母平時不在身邊，看起來人是個好人的高中生。

他不是個敏銳的人，否則不至於失憶後懵懵懂懂，搞不懂狀況，讓跟他一起的六花唉聲嘆息。

他也不是個受歡迎的人，除了內海外其他人大多和他不冷不熱，也只有茜肯向他伸出援手。

他還失去了記憶——更缺乏生存的實感。

在整個故事中，外界的聲音都顯得空曠而遙遠。教室和學園裡發生的一切，老師的授課聲，棒球敲擊的聲音，喧鬧聲，都彷彿來自另一個世界，與他隔著一層玻璃。

唯一真切的時刻，就是怪獸襲來時，他聽到了來自心底的幻夢般的古利特的聲音。

然而，少年獲得了兩個強大無匹的盟友，怪獸、古利特。

這兩個盟友給了他絕無僅有的，千載難逢的機會——稀鬆平常的朋友，和曖昧不清，對自己冷淡的漂亮女生，都強迫地與他結下了聯盟。

怪獸、古利特證明了他的存在，證明了他存在的意義和價值。

然而事情又是不那麼遂他願的——

「如果每次戰鬥之後，一切都會復原，那我做的這一切，到底有什麼意義呢？」在發現學校一如往常時，裕太以惆悵的語調說出了這句話。

雖然他拯救了世界，卻不能得到所有人的認同和誇獎。那，至少得到內海和六花的重視又如何？

然而，連這種滿足也是殘缺的，稀少的：內海只關心怪獸和特攝，關心漂亮的女孩（注意此處內海也根本不理解茜，後來知道茜身份後更只在意戰鬥），並不真正理解他；六花則出於稀薄的一點點感激和依賴，同樣不理解他。

只因為古利特，他唯一的朋友內海，會從一開始的興趣寥寥，變得格外重視他。

也只因為古利特，他作為一個內向，平凡的男生，會與現充又漂亮的女生寶多六花有了交集。

其實六花對他毫無興趣（這一點在前幾集多次提到，希望和他保持距離，連把他送醫院都是老媽交代的任務），對怪獸、古利特更加毫無興趣（貫穿整個故事，六花都反覆表達這一點），但是被逼無奈，恐懼著怪獸威脅朋友生命的情景，與他整天混在一起。

裕太是孤獨的。

身邊所謂的夥伴，都離他很遠。

即便是奮力戰鬥，距離他想獲得的東西也很遙遠——甚至本質上就偏離了。

理解他的反而是同樣孤獨的茜。

茜對他說：「乾脆加入到我這邊來吧。」

裕太勉強地回答說：「還有人在期待著我」「我還有應該去的地方」

這句話要倒過來，才能看到掩蓋的真實：我是真的希望他們能繼續期待我，真的想有個應該去的地方。

根據我們的分析，他並未得到滿足。

而他虛弱勉強的樣子，也確證了這一點——如果不扮演古利特來打怪獸，我還能做什麼呢？我還能去哪裡呢？我還能用什麼來確證自己的存在呢？

倘若用心去傾聽，能聽到少年心底絕望的呢喃。

他原本想要整個世界承認，這做不到；能得到朋友的理解和喜歡的女孩，這也做不到；就算拼盡全力去戰鬥，得到的也只是違心的朋友，得到的也只是連電話都懶得接，平時懶得說話，卻在不斷單方面向自己索取安全感回報的女孩。

還全靠的是古利特。

這就是我們的男主角響裕太的現狀。

但他的這種孤獨和凄慘，也正是電光超人古利特，這一寓言要講述的：他還未變得完整。

「現在的古利特，還沒變得完整」——這句話說的不止是毫無自覺，不知自己是誰的古利特，也是響裕太。

他躲在古利特和怪獸背後，用曲折的方式來試圖滿足自己心中說不清道不明的慾望——這正是他還未清晰地認識到自己的慾望，更沒有肯定自己的慾望。

現在的裕太是虛弱的，不完整的。

他渴望的分明是朋友的理解和關心，渴望的是漂亮女孩的眼光注視，渴望的所有人都認同自己，肯定自己——這是最正常不過的慾望，可是對於「不完整」的他，卻無法言說出來。

他還沒覺醒，整天用用「我還有要去的地方」「我應該如何如何」「這樣做是不對的」等大人教育他、灌輸給他的話來勉強解釋。

陳述中唯獨不提自己想要什麼。

兒童成長為少年的必經蛻變，是古利特寓言的重要主題，也是無數少年向作品，或者說「中二向」作品要給讀者傳達的。

覺醒自己的慾望，這是日本ACGN作品極為普遍的主題。

從兒童到少年的蛻變，從少年到成人的蛻變，是人生中兩個決定性的蛻變過程。

在這兩段蛻變之間，人格對「精神養料」的渴求堪稱無窮無盡，而單調枯燥的現實生活顯然提供不了這些。

於是少女少女們「如饑似渴地讀書」「看遍幾千部動漫」「每天沉浸在幻想故事中」

人的成長過程中對感情經驗最為饑渴的時期，也成為了創作者們，特別是日本的創作者們瞄準的目標。

而我們的男主角響裕太，正在第一段蛻變的門檻上。

他如何能掙脫兒童的軀殼，走向少年的新形態——古利特即將為我們展示。

「你這樣做是不對的」「怎麼能這樣」「我應該……」

兒童們時期腦海中被大人們輸入的教條，對身體急速成長，人格發育卻還滯後的少年少女來說已經是過去，用來壓抑本我的內容深深地刻在他們內心，形成了他們名為「良心」「原則」的超我，規制他們躁動澎湃的原始慾望。

此時，奧特曼的故事，王子打敗怪獸救出公主的故事，開始顯現威力了：

原本這一系故事就是通過「公主」的意向，誘發兒童覺醒慾望，沉寂的本我高漲地鳴動，開啟人格向少年成長的進程。

六花就是裕太的公主。而他終於逐漸開始感知，漸漸開始把握自己內心的慾望。

我們回到一開始的問題：為什麼裕太現在不能得到六花的愛？

回答：裕太現在還沒覺醒，還沒正視自己的慾望，他還不夠完整。

然而這只是答案的一方面。

2、寶多六花的角色分析

寶多六花是個什麼樣的角色？

慵懶隨性，瀟洒故我。總是插著兜，頭上戴著耳機，對外界的各種變化都懶得眨眨眼。

打哈欠，嘆氣，哪怕遇到驚天動地的大變故，例如看到電腦把裕太吸進去變成了巨大化超人，也能用幽默的吐槽來對付。

現充，有要好的朋友。她的朋友都真心地關心她，她也喜歡自己的朋友們，和茜虛偽的敷衍，和裕太孤獨地隨便找個人湊一對不同，她活得相當充實，也相當「符合女生應該有的樣子」。就算是第一次見面的大學生團隊，她也能輕鬆應付得來。

漂亮。雖然這一點在故事中展現的不多，卻是大家都看得到的。

而且這幾點背後有著更奇妙的問題：一個剛上高中的少女，為何能輕易地活得這麼滋潤輕鬆，這麼現充？

從《我的朋友很少》到《青春豬頭少年不會夢到兔女郎學姐》，都講述了在磕磕絆絆的青春期，能順利地融入氣氛，能應付得了人情世故，能扮演好社會、家庭和其他人給她安排的角色——這並非一件容易的事。

但六花卻做得非常完美，而且——綽有餘裕。現實里高中生能漂亮的，除了天生麗質，小小年紀就能懂得打扮自己，用日本的話說，就是援力不低，沾染了污穢的世俗之氣。但六花顯然不在此列，她對於大學生團體的邀請興趣寥寥，只是為了不掃朋友的興去應付下場面。

她聰明，內心強大，純粹。

在《食夢者》中，男二號最高為男主角分析女主角為什麼可愛，做了一個比較：一個學習很好，但是整天跟別人較勁比成績的女孩，在他人眼裡很奇怪；女主角卻不聲不響地活得很開心，很自然。

最高說：這兩者是後者更聰明，頭腦更好——更強大。

六花也屬此類。從她輕鬆慵懶地應付周遭一切，更顯露出她的強。這是一種適應現實的強大和成熟。

她知道自己是誰，知道自己想要什麼，知道自己該去哪裡，該去扮演什麼角色，而且遊刃有餘。

在內向的，朋友不多的裕太眼裡，這無疑是神跡一般的光景。他所渴望的東西，都在六花身上實現了。

那麼他被吸引也就不足為奇了。

這種吸引，往往也產生了一種神化異性的內心幻想，正因為六花身上有自己所缺乏的、不可能得到的東西，那麼，如果得到了六花的愛，那麼自己也能抵達完滿。

這是所有BOY MEET GIRL的故事講述的心理原型。

六花是裕太，是這個年紀的內向的男生內心所渴求之物的投射。而且對他遙遠，不可觸及。

若不是古利特，六花會拒絕和他扯上關係，繼續停留在他的世界以外，和朋友們嬉鬧，彷彿森林溪水邊快樂生活的小鹿。

就算有了古利特和怪獸的幫助，六花對他的冷淡也一目了然。她不會回他的電話，卻會去幫只見了一面的大學生，去撿路邊可憐的小怪獸，帶回家洗澡。

因為這種遙不可及，用拉康和齊澤克的說法，「不可能性」，卻活生生地出現在他身邊，彷彿觸手可及，更增強了六花的吸引力。

因為不可能，因為「屆不到」，所以更加璀璨閃耀。

不可能存在之物，卻在現實中顯露了形態，宛如神跡。

裕太怎麼可能輕易放她溜走呢？同理對觀眾也是如此。

所謂的JK感，也是剛具有女性氣質的少女，有著成熟的女人味，卻不艷俗；青春洋溢，卻也不再是天真無邪，一看見底的少女。這原本就是稀少的「不可能的」的存在，再加上迷一樣的意味：無法觸及她的內心，不可能逮住她的心緒。

雙重的「不可能性」帶來了奇妙的體驗。

在第七集時，六花作為女主角，還存在一個重大的隱患：劇情過半，她停駐在日常安穩光景中，拒絕改變，抗拒平靜表象下洶湧的暗流。

繼續發展下去，她將與男主角分道揚鑣，無法領悟世界的真實，也遺忘、忽略了青春期的同伴們內心複雜真實的情感，最後變成「隨處可見不過如此的女人」，「過於迅速地長大成人了」

就在督軍我認為這地方出現了紕漏時，第八集編劇卻乾脆把她原本堅不可摧的日常砸了個粉碎——

茜親口告訴六花，她是自己挑怪獸做成的NPC。

這是逼迫她直面自己遺忘的、忽略的真理，也是把她強行拽入洶湧澎湃的暗潮中央。

（未完待續）

推薦閱讀：

相关文章