王家衛的新片終終終終於要拍了！

　　來來回回改了 4 年，《繁花》終於排上了日程，將與《花樣年華》、《2046》組成三部曲。

　　只可惜，攝影師應該不會再是「杜可風」。

　　從 1990 年《阿飛正傳》開始，杜可風成了王家衛的御用攝影師。

　　兩人合作了《重慶森林》、《墮落天使》、《東邪西毒》、《春光乍泄》、《花樣年華》等一系列經典作品。

　　毫不誇張地說，王家衛的電影美學，有很大一部分都是杜可風的功勞。

　　然而，在合作了八部作品之後（最後一部是《2046》），這對黃金拍檔便分道揚鑣。

　　一方面，在互相成就之後，聘請杜可風的價格水漲船高；

　　更重要的，是兩個人的工作節奏無法對齊——

　　慢工出細活的王家衛五年才拍一部電影，而作爲攝影的杜可風一年就得拍上五部。

　　《東邪西毒》拍了整整四年

　　魚叔不想勉強湊對，只是不免覺得遺憾。

　　因爲放眼現在的娛樂圈，1+1>2 的組合實在少得可憐。

　　周星馳和吳孟達也曾攜手共創了無數輝煌時刻，然而現在卻也已成陌路人。

　　還有魚叔今天要介紹的兩個人物，也曾在屬於他們的時代裏共創過輝煌——

　　《斯坦和奧利》

　　Stan & Ollie

　　片如其名，《斯坦和奧利》分別指代兩個人：

　　「斯坦·勞萊」（Stan Laurel）和「奧列佛·哈臺」（Oliver Hardy）。

　　瘦子是斯坦，胖子就是奧利。

　　今天的我們或許不熟悉這對組合，但在遙遠的上世紀 30 年代，好萊塢最耀眼的喜劇明星非他倆莫屬。

　　他們合作了上百部喜劇電影，被配以多國語言在世界範圍內活躍。

　　如果用現在的話來說，那就是頂級流量CP。

　　有他們的地方，肯定就能聽見笑聲。

　　當年的「頂級流量」如今重現大銀幕，爛番茄直接打出93%的超高新鮮度。

　　各大獎項也毫不吝惜喜愛之情，獻上包括金球獎、英國電影學院獎在內整整 17 個獎項提名。

　　既然是人物傳記片，那想必主要是重現這對黃金搭檔如何「牛逼哄哄」、走向巔峯的過程吧？

　　還真不是。

　　影片對兩人 30 年代的巔峯時期僅一筆帶過，而把重心放到了 1953 年。

　　此時的他們，早已兩鬢斑白、年老色衰，成了「過氣明星」。

　　1950 年代,電視行業迎來了「黃金時代」。

　　此後十年間，電視在美國家庭的普及率從 9% 飆升到了90%，電影業因此受到強烈衝擊，一度陷入低谷。

　　還記得經典美劇《廣告狂人》嗎？

　　背景正是設在了 60 年代，隨着電視的全面普及，廣告業也迎來了全盛時期。

　　眼看行業如此不景氣，拍電影基本是指望不上了，兩位老藝術家就只能靠現場巡演來繼續舞臺夢想。

　　然而殘忍的現實是，「斯坦和奧利」的盛名停留在了過去。

　　在將近 20 年的時間裏，有大把冒尖的年輕人替代了他們的位置；甚至在自家粉絲眼裏，他們也早已「隱退養老」。

　　說實話，我以爲你們早退休了。

　　所以在巡演剛開始的時候，上座率非常慘淡，臺下的觀衆稀稀拉拉，掌聲寥寥；

　　經紀人更是尷尬得沒眼看。

　　沒有了明星身份，收入自然嚴重下滑，助理什麼的更是請不起。

　　斯坦和奧利老胳膊老腿的，只能一個一個臺階，自己慢慢往上搬行李。

　　不過就算是「過氣巨星」，至少曾經是輝煌過的，粉絲基礎在那兒，可以打一波懷舊牌。

　　於是，在經紀人的勸說下，他們開始參加大量宣傳活動。

　　所幸宣傳效果還不錯，演出越做越大，場場爆滿的景象一時無兩。

　　然而隨着人氣的回升，斯坦和奧利的臭脾氣也跟着回來了，兩人開始翻舊賬，互相埋怨當年人氣暴跌都是對方的錯。

　　都怪你

　　雖然臺上保持微笑，臺下卻像小學生鬧脾氣：

　　「你看，我在向你示好呢」

　　「你竟然不理我」

　　「算了算了，我才懶得睬你呢」

　　……

　　更糟糕的是，還沒等他們鬧完彆扭，奧利就出事了。

　　就算兩人對錶演的熱愛一如少年，但無奈這年老色衰的肉身行將就木，已經支撐不了太多折騰了。

　　醫生下了判決書，奧利的心臟承受不了巡演的強度，必須立刻回家修養。

　　與此同時，經紀人也建議斯坦先和其他人搭檔完成巡演。

　　都說「生死麪前無大事」，和朋友的健康比起來，前幾天的矛盾完全不值一提。

　　奧利病倒之後，斯坦坐到牀邊，紅着眼睛爲他抖機靈、分享新段子。

　　笑着笑着就要哭了

　　奧利苦笑着說，哥兒們，我要退休了，你再找其他人吧。

　　斯坦點點頭，看來只能這樣了。

　　我來幫你暖手

　　但這份默契與情誼，又豈是旁人可以取代的。

　　那些倆人曾經對了無數遍的臺詞，早已刻進了腦海。

　　替身的能力再好又如何，奧利獨一無二的個人風格，是任誰都模仿不了的。

　　兩人親密無間的偉大友誼，纔是讓「喜劇二人組」的一切表演都顯得那麼順理成章的祕密武器。

　　在這之前，他們合作了 23 部長片，算上跨越影史歷程的大量短片（從無聲電影發展爲有聲電影），這對組合留下了多達 107 部作品。

　　他們不僅是惺惺相惜的事業夥伴，更是「臭味相投」的玩笑搭檔。

　　酒店前臺按個鈴都能玩起來。

　　構想新表演也總能想到一個思路上：

　　「我往你鼻子上來一拳怎麼樣？」

　　「那我就來戳你的眼睛吧。」

　　奧利昨天剛剛問起的貝雷帽，斯坦第二天就給他買來。

　　沒有奧利的演出當晚，斯坦最終拒絕上臺，全場觀衆都被放了鴿子。

　　我們擁有的只有對方。

　　而在奧利逝世之後，斯坦沒有再與任何人搭檔表演，而是堅持爲二人組繼續創作，直到自己也離開人世。

　　「好朋友，一輩子。」

　　這句話說的容易，但真正做到的卻少之又少。

　　大家不妨可以想想自己身邊，有幾個朋友是從結識之初到現在依然親密無間，又有多少當年恨不得穿一條褲衩的死黨，如今只是在朋友圈偶爾刷到動態。

　　從某種程度上來說，終生的友誼和終生的愛情一樣，依賴的絕不僅僅是一時的緣分，更需要長期的經營與維繫。

　　這意味着忠誠和信賴，用心灌溉友誼之花。

　　然而在社交網絡的時代，像這樣的真誠友誼已經變得越來越少，隔着屏幕，人們紛紛戴其面具，在好聽又虛僞的客套話裏，批量生產塑料花。

　　誰都樂意分享點贊你的笑容，可有幾個人，真心願意替你輕輕拭去眼淚？

　　聯絡簿裏的500「好友」，都抵不過一個能傾訴真心的「朋友」。

　　人生得一知己，足矣。

　　喜歡這篇文章的人也喜歡 · · · · · ·