“扯淡碑”背後的世事蒼茫

文/黃西蒙

在河南淇縣摘星臺景區裏，有塊被稱爲“扯淡碑”的神祕石碑，因碑文內容太過奇特而知名。很多人一聽“扯淡”這個詞，就覺得應是現代人所說，其實不然。“扯淡”在明代口語中就已出現，只是內涵與現在不完全相同，但仍有戲謔、荒誕的意味在其中。比如，明代萬曆年間的文人李之世《觀葉世美戲劇有贈》一詩有云：“棚上千端呈百幻，枝頭百舌語千端。物情搬盡機關巧，世界還同扯淡看。過眼雨雲空孟浪，殢人花鳥強悲歡。箇中難與癡人說，好向邯鄲破夢團。”這其中的“世界”大概出自佛經之義，與現在的“世界”當然不是一個意思，但它跟“扯淡”一樣，並非現代纔出現的詞語。

最離奇的還不是石碑上“扯淡”這兩個大字，而是其他碑文也十分詭異。據學者許繼英在《淇縣“扯淡”碑的若干特徵及文化意義》一文中敘述，石碑右側豎行小字是“翁燕人，水木氏，明末甲申年訪道雲夢山修真，事蹟已詳載甲申紀矣，餘等不敢再贅。”在石碑左側豎行小字是：“生不言壽，莫考其紀，或曰一十有二紀，卒曰然，四空門人清，琴棋書畫，抱病老人立。”石碑正面的文字十分清晰，中間豎排幾個大字是“泰極仙翁脫骨”，最頂端有“再不來了”四個大字，但與其他碑文字體都不同，寫法頗爲隨意，與這四個口語化的字風格很搭。

石碑的背面有明顯的粘合的痕跡，或許曾遭到破壞，上面的字跡十分模糊，遠不如正面清晰。我在“扯淡碑”實地觀察的時候，幾乎看不清石碑背面的文字，但據學者許繼英在文章裏的記錄，“石碑後面正中豎刻“爲善最樂”四個大字，左側小字是“不負三光不負人，不欺鬼神不欺貧”，右側小字是“有人問我修行法，只在虛靈自然間””。這些內容頗有仙風道骨之義，與石碑正面文字的意味相匹配。但整體來看，還是十分詭異，不僅因爲“扯淡”“再不來了”這樣的話不像古人的話風，更不像碑銘的常見內容。

在摘星臺景區對“扯淡碑”的介紹裏，它被描述成“明朝勳臣沐氏的墓碑”，而且，“李自成率農民軍進京時，沐氏逃到淇縣雲夢山棲身，伺機東山再起。”令人可疑的是他的年齡：沐氏活了144歲，但仍沒有看到重振大明的希望，最後在對世事荒誕與戲謔中離世，留下了這塊“扯淡碑”。

這樣的解釋不能說沒有道理，但缺乏足夠的史料支持，還有人說“扯淡碑”的主人叫沐懷古，屬於上文所說的沐氏家族，在明亡後隱居起來，後來不知所蹤。還有人說“扯淡碑”的主人是崇禎皇帝，崇禎沒有死在煤山上，而是有替身替他死了，而他化名沐懷古一路南逃，最後隱居在淇縣一帶，鬱鬱而終。這些說法都缺乏特別紮實的史料支持，只能在自己推測的邏輯裏自圓其說，至於“扯淡碑”在網絡文化裏被炒作成什麼“穿越者”回到過去發出的悲鳴，更是虛妄之說。

但不管怎麼說，“扯淡碑”的主人經歷了個人命運的巨大跌宕，進而懷疑世界與人生的意義，併產生了玄奧的感喟，應當是個不爭的事實。還有一點，“扯淡碑”應與明清代際有關，背後很可能有一段不爲人所知的跌宕起伏的故事，且故事的主人很長壽（至於活了144歲的說法則更不可考，也難以令人信服），但不希望讓人知道太多自己過去的複雜經歷。

只留下情緒的感喟而不留下具體的敘事，這在古人的墓誌銘裏極其罕見。而且，古人墓碑單反留下了隻言片語，甚至只是一個名字，就能通過結合史料推斷其身份，但“扯淡碑”的主人一反常態，留下的文字不少，卻沒有一個字能明確其身份，而且還刻意遮掩真相，讓背後的東西更加撲朔迷離。因爲搞不清楚“扯淡碑”的主人是誰，且碑文太過古怪，也有人懷疑“扯淡碑”是假的，或者古人刻意立碑來開玩笑，但這都是猜測，既無法證實更無法證僞。

但不管怎麼說，“扯淡碑”的主人消失在歷史的敘述裏，他甚至根本不看上這些“敘述”，因爲自己已經看清了世間萬事多爲“扯淡”，與其繼續存活在這世界上，不如“脫骨”，而若早會如此，不如不來這世間一遭。

這種心理很奇怪，如果沒有具體的歷史語境，很難理解其原因。從歷史上看，亂世或者天下大變時，更容易讓民衆產生白雲蒼狗式的迷茫感，世事無常或理想與現實差距過大，更容易讓人投入悲情或倦怠感中。在明清易代時，中原百姓已經過了太久的太平日子，就像安史之亂之前的唐朝百姓一樣，幾乎沒想到自己會面對這麼大的變局。但它的的確確發生了，幻滅感就會隨之而來，而且不可能從人的記憶裏消失，很多人就只能在這種應激反應裏的情緒中度過餘生。

更可悲的是，這種幻滅感幾乎沒有記載在史書上，因爲官方史書的視角不太可能聚焦到一個小人物的喜怒哀樂上，哪怕這些情緒是很多人共有的，也不會被修史者看在眼裏。因此，歷史上向來有“不被記載的歷史就等於沒發生過”的荒誕說法，“真實的歷史”與“被敘述的歷史”差異很大，但誰也沒法從中找到彌合差異的辦法，歷史的殘酷也正體現於此。

從某種意義上說，“扯淡碑”的主人還是幸運的，他弄了一番玄虛之辭，卻給人更多解讀的可能，還被當成“異類”而被人記住，但更多人就像荒野裏的枯草一般，在歲月變遷後完全湮沒，甚至他們是否真的存在過都變得沒有意義了。可是，我們真的能說他們的人生沒有意義嗎？就像“扯淡碑”的主人是不是也有過人生的高光時刻卻最終幻滅而沉淪？他們沒有被記錄下來，難道就真的喪失意義了嗎？

從宏觀敘事上看，答案可能並不能給普通人以安慰。無數像“扯淡碑”主人一樣的古人連留下“扯淡”之語的機會都沒有，這纔是歷史的真相，而他們正是我們的祖先，在世事蒼茫中一代代將血脈與文化傳遞下去。不難想象，大多數古人也有着跌宕起伏的一生，有着太多精彩的故事，卻連隻言片語都沒留下了，因爲他們只是小人物罷了，在急速變幻的局勢面前，往往連自保的能力都沒有。將視角沉下去，回到小人物的故事與歷史現場中，對古人有“同情之理解”，或許能算對“扯淡”者們的尊重，畢竟我們多數人終其一生，也只是無限重複前人的故事罷了。

（文章轉載請註明作者和來源，圖片來源於網絡）

黃西蒙物語：一個90後寫作者的獨語