少女創業10年騙走百億,美國總統也被坑!她何以成爲硅谷吸血鬼
說到硅谷創業圈近年來最爲傳奇,也是最富有爭議的人物,就不得不提到Elizabeth Holmes。
(圖源:Marie Claire)
她一手創辦的醫療公司Therano,並且發明了一種廉價的小型一體式血液檢測裝置,號稱只從患者指尖採集一點點血液,就可以進行上百項醫療測試。這在醫療屆無疑是一個革命性的產品。
(圖:Holmes和她的機器,圖源:NYT)
在Theranos的投資人名單裏,包括了無數美國政要:前國務卿基辛格和舒爾茨,前國防部長馬蒂斯,媒體大亨默多克…在巔峯時刻,這是一家估值100億美元的獨角獸企業。
圖:(投資Holmes的美國政要,右爲前國務卿舒爾茨)
而這也是爲什麼,當2015年Theranos毫無徵兆地從神壇跌落谷底,那些相信Holmes的投資人都充滿了震驚和錯愕:這個不到20歲的女孩子究竟是有什麼魔力,可以用一項不存在的產品,把這些老狐狸都玩弄於股掌之間?
Holmes本人的故事是一個標準的創業傳奇。
1984年,Holmes出生於一個聲名顯赫的政治家庭。她的祖父是美國著名的辛辛那提醫院創始人,家族成員均在政商界有着廣泛的人脈、
圖:Holmes的推特上發的自己小時候的照片
“沒有什麼夢想是不可能實現的”
可能也正因爲這樣的家庭環境,Elizabeth從小就顯示出了和別的孩子不一樣的思想和抱負:她渴望改變世界,渴望能找到一個自己能爲之奮鬥一生的目標。爲此她可以放棄她的一切。
2003年,當時正在讀大二的Holmes想到了那個可以改變世界點子:製造一臺可以廉價、快速地對病人進行全方位血檢的裝置,讓普通人可以隨時掌握自己的身體狀況。
沒有任何猶豫,她果斷從斯坦福輟學,依靠父母的支持開辦了Theranos,成爲了硅谷又一個冉冉上升的新星。
圖:Theranos廣告“一滴改變世界的血”
Theranos的總部在硅谷著名的斯坦福研究園區,和谷歌、facebook等著名的科技公司成爲了鄰居。
(圖源:WSJ)
硅谷的創業者之間有一句諺語:Fake it until you make it,假裝自己能行直到自己真行爲止。意思就是,找投資的時候就算自己技術不行,也要盡力自誇獲取投資,拿到投資繼續研發到成功爲止。
事實證明,Holmes非常擅長這種硅谷的融資遊戲。
幾乎所有接觸過Holmes的投資人都會告訴你:Holmes有一種難以言表的魔力。
她的眼神堅定,聲音沉穩
當Holmes盯着你看的時候,好像每一句話都能說到你心坎裏去。她好像無所不知,無所不能,和她聊五分鐘時間彷彿自己就能茅塞頓開找到人生意義。
特別有領導能力,看上去特別靠譜。
(圖源:Junkee)
後來一個投資者接受採訪的時候說:她說的話有一種天使般的聖神感,兩眼放光,整個人就像戴上了光環一般。
“彷彿看到了喬布斯年輕時候的樣子”
(圖:Holmes還會模仿喬布斯的穿着)
就是憑藉這樣一種超神的能力,以及父母的關係,Holmes吸引的投資越來越多。
在投資人名單裏面,有前國務卿基辛格、前國務卿舒爾茨、前國防部長馬蒂斯…還有前總統克林頓,以及前副總統拜登爲Holmes站臺。
圖:克林頓
圖:基辛格
圖:拜登
要知道,這些退居二線的政客曾經主導了美國歷史上最重要的事件:越戰、水門事件、伊拉克戰爭…可以說是人精一樣的角色。
這些政要爲Holmes的站臺,基本就是在說:全美國,沒有比這更靠譜的投資項目了。到2014年的高點之時,Theranos的估值已經超過了100億美元。
(圖源:Vanity Fair)
這種成功,也讓公司內部也出現了對Holmes的個人崇拜:
輟學創業、融資百億、女權先驅、改變世界、下一個喬布斯…當所有這些符號都被加在一個人身上的時候,Holmes儼然已經變成了一個神。
Theranos前員工:“當時我的感覺是,她走過的地毯都有人會想要去輕吻”
但在另一方面,Holmes的研究卻毫無進展。
這裏就不對研究細節做具體解釋。總之,經過10多年好幾億的投入,他們仍然無法生產那個Holmes腦子裏可以改變世界的產品。
(圖源:INC)
技術就是技術。不論Holmes有多努力,也沒法憑一己之力讓科幻成爲現實。更何況她連本科都沒有讀完。
剛開始創業的時候,Holmes聘請了很多行業內的專家,想要集結最強大腦攻克血檢儀器小型化的難題。
(圖:theranos的概念圖)
但隨着研究的繼續,這些專家學者開始不停地向Holmes反應:對不起做不了,你的要求很不現實。爲了繼續研究,Holmes開除了這些向她說不的專家,轉而招聘對她所有要求言聽計從的“專家”。
到2014年,Theranos的科研團隊,可以說只剩下了一羣烏合之衆:除了混工資的,就是被Holmes洗腦的。
(財富雜誌給Holmes專訪拍的照片,圖源:Fortune)
但與此同時,在投資人的世界裏,Holmes畫的餅越來越大:研究取得突破、產品已經成型、馬上就可以改變世界了。
她期望,依靠這樣的方式彙集更多的資金,可以讓自己的公司在最後一刻完成研發。
Fake it until you make it。
(圖源:Fortune)
爲了繼續說服投資者,Holmes變得越來越偏執,越來越不擇手段。
她在公司總部搭建了一套假的驗血設施。
圖:Holmes帶投資人蔘觀公司
每當投資人前來參觀,Holmes都會給他們安排驗血體驗。她的員工會在另一個實驗室裏把盛膠囊裏的血液取出,然後用西門子的儀器對血液進行檢測…
除此以外,因爲造假在公司內部已經成爲了心照不宣的常識,Holmes加緊了對自己員工的控制。
他們會審覈公司內部郵件,監聽全部的電話和網絡記錄。
每一個離職的員工,都被要求籤嚴苛的保密協議,不能泄露任何有關公司的任何信息,要不然就法庭見。
圖:Theranos投資人前國務卿舒爾茨的孫子
曾在Theranos工作,他是最早的高密人s
幾乎所有因爲良心發現而辭職的員工,都受到了Holmes律師的騷擾。其中還有一位劍橋大學畢業的生物化學家Ian Gibbons不堪庭審壓力而自殺。
在Holmes這樣鐵腕的統治下,她的公司得以繼續向着不可避免的崩潰前行…
紙當然是包不住火的。
Holmes和美國第二大藥店Walgreen簽訂的合約,要求Holmes的機器在2015年正式上市使用。
Holmes還是強行把她七拼八湊的機器拿了出來。
(圖:Holmes和Walgreen的合作,NYT)
其結果,就是有無數人收到了錯的離譜的血檢報告,很多人甚至被告知:自己得了不治之症。負面新聞越來越多,直到最後華爾街日報把整個事情曝光,Theranos的神話才最終奔潰。
(圖:扳倒Theranos的報道)
Holmes被她的客戶和投資人們以詐騙罪告上了法庭,可能一輩子都要待在監獄裏了。
(圖:Holmes被法庭問話)
整件事情最讓大家着迷的,無異於Holmes本人的人格魅力。
有些人說她是詐騙犯、是習慣性說謊者、是一個不擇手段的自戀狂。
也有人覺得她對自己的理想非常篤定、能挖掘團隊潛力、是一個偉大領導者。只是她想要達成的目的,實在太難了。
這兩種評價其實並不矛盾:她的的成功和失敗,都是她性格的產物
有心理學家根據Holmes的行爲,推測出她可能是一個擁有反社會人格的人。
和大家想的不一樣,反社會人格並不都是冷血殺手,只是缺少一些普通人擁有的情感反應而已。大多數擁有反社會人格的人,都能在社會正常生活。
和正常人不同的時候,反社會人格攜帶者往往都習慣性說謊,因爲他們沒法感覺到正常人說謊時的負罪感,所以說謊就和說真話一樣自信。這也就解釋了Holmes在研究頻頻碰壁的情況下,還可以面不改色地和投資人侃侃而談。
如果換做正常人,是很難具備這種心理素質的。
除此之外,反社會人格的典型特徵是:表面上很有魅力、自戀、善於操縱別人…等,也都可以與Holmes的行爲一一對應上。
當然,在沒有心理學家專門的檢測之前,這些都還只是猜測。
不過據說,反社會人格在全世界總人口中大概佔了1%,而在美國CEO人羣中則達到了5%的比例。
箇中原因,想必已經不用多說了吧。