編輯:暖小團 / 採訪、撰文:Maggie

  攝影:李奇 / 策劃:陳博

  時裝編輯:李萌 / 統籌:李鵬

  藝人統籌:毛略

  化妝:正宇 (Star Studio)

  髮型:大飛(Star Studio)

  品牌鳴謝:Ermenegildo Zegna

  美術編輯:默菲

  在內地工作五年後,北漂青年陳偉霆的生活大變。日程太滿,機會越來越多,不敢說出口的美夢都成了真,預想不到的變化也大多是好的,男孩到男人的過程中收穫滿滿。農曆新年前,他出現在米蘭,參加了傑尼亞的時裝秀,也和我們聊了很多這一路走來的收穫與成長。他告訴 Esquire:他想讓連續五年的長途衝刺告一段落,他要停一下歇一歇,再繼續闖蕩。

  夜晚渡輪灰配特羅佩亞粉色

  羊絨印花單排扣大衣

  巴塞羅那深粉色針織 T 恤

  夜晩輪渡灰工裝慢跑褲

  XXX 銀吊墜項鍊

  黃銅環形吊墜項鍊

  All from Ermenegildo Zegna XXX SS19

  陳偉霆又不能回香港過年了。今年,他將第三次登上央視春晚的舞臺。

  大年二十八這天上午,陳偉霆的日程表上罕見地沒有工作安排。11 點開始,他和經紀團隊的同事們一起吃團年飯、派紅包、分發禮物,在三個小時的相互調侃和笑鬧中互贈了新年祝福。

  夜晚渡輪灰色配特羅佩亞粉色雙色亞麻西服套裝

  特羅佩亞粉色配巴塞羅那深粉色格紋短袖襯衫

  深灰色小牛皮 Claudio 球鞋

  All from Ermenegildo Zegna XXX SS19

  下午 2 點,陳偉霆動身前往央視演播廳,參加央視春晚帶妝彩排。在車上,他的心情很好,聚餐後的興奮勁兒還在胸口,後天晚上的春晚表演也令人激動。轉眼到了大年初一,他就能回到香港的家中,姨媽、舅舅會領着自家孩子齊齊來到身爲長姐的陳偉霆媽媽家拜年;之後的每一天,陳偉霆要跟着媽媽按排行依次去一家家拜年。各家的菜式不同,送去的年貨不同,但天天都是這一大家子人圍坐吃飯搓麻、談笑。

  陳偉霆喜歡這樣的春節模式,他已經五年沒有享受過了在香港,只要未婚,一律屬於「收紅包的」。同時,他還沒有被催婚的煩惱:哥哥姐姐各有兩個孩子,四個乖孫把陳媽媽哄得心滿意足,讓陳家的小兒子暫且安心享受春節的歡樂。

  他更期待的恐怕還是年後至少一兩個月的假期。2013 年來內地拍戲至今,陳偉霆從沒連續休息超過一週的時間。一張弓拉到滿弦近五年,該鬆一鬆了。

  剛闖蕩內地時,陳偉霆發現:經紀團隊的每個人一提到「央視春晚」都是那麼鄭重。從他們的神情中,他能感覺到,大家有多盼望他登上春晚舞臺。

  小時候,他在香港收看不到央視春晚,只看到新聞中說「成龍今年去春晚表演」,「哇,成龍大哥,國際巨星,要上春晚,新聞都要報道,那一定是特別榮耀的一個舞臺。」

  現在,陳偉霆第五年進入央視一號演播大廳,去後臺的路線洗手間的位置都熟門熟路。彩排的間隙,幾個伴舞演員過來對他說:「已經連續五年在這裏見到你了。」

  2015 年,他第一次來到這裏,參與央視春晚排練直到臘月二十九,收到「節目取消」的通知。第二年又收到央視春晚邀約,他在劇組拍戲時受了傷,無法上臺。接下來的兩年順順利利,陳偉霆如約出現在年三十的電視屏幕上,喜氣洋洋地陪觀衆過大年。

  央視春晚的直播流程和彩排幾乎毫無差別,但陳偉霆每年聽到「直播開始」都會緊張——他體會到「春晚」的意義了這是一場全球華人的大聯歡,登上這個舞臺是一種「認可」。在央視春晚的後臺,他看着每一位歌手、舞蹈演員、小品演員、相聲演員、雜技演員等待上場,很多老前輩,很多小朋友,還有不同膚色的國際友人,陳偉霆也是其中一員。

  摩卡色配蝴蝶結綠色棉質格紋單排扣西裝

  象牙白配高爾夫球場綠色格紋單排扣西裝

  灰褐色光滑棉針織背心

  夜晩輪渡灰工裝慢跑褲

  深灰色小牛皮 Claudio 球鞋

  XⅩX 銀吊墜項鍊

  黃銅環形吊墜項鍊

  All from Ermenegildo Zegna XXX SS19

  對他來說,這是並不多見的體會。一年到頭,他在工作狀態下感受到的大都是「所有人圍着我轉」,從演唱會後臺、劇組化妝間到商業活動現場,主角都是他。央視春晚後臺的氛圍截然不同,「我們每個人都是平等的」,無論咖位高低,不分男女老幼,「我就是他們一份子」,在這個龐大的羣體中,他發現自己的渺小,同時也感覺到溫暖。

  有天,他問一個見了他五年的伴舞演員:「你們每一年都不能回家過年,會不會想有一年可以回家過年?」「當然想啊,我每一年都會想媽媽,但是如果我媽媽知道我能上春晚,她肯定寧願我大年夜不回去,也要在電視上看到我。」

  事實上,陳偉霆當年決定出道的動機也是「讓媽媽在電視上看到我」。16 歲,他在念經濟,覺得課業「好悶」,還是跳舞過癮。可是,全家人的反應都是:你? 跳舞? 有一天,機會來了,他要爲郭富城伴舞,電視臺直播,這下可以讓媽媽看到自己跳舞有多帥了。當晚跳完回到家,他才得知,伴舞團三十多人,沒有一個鏡頭給到自己,媽媽根本沒有看到他。

  憋着一口氣,他接連參加各種比賽,只求得到在電視上露臉的一刻。2003 年,全球華人新秀香港區選拔賽頒獎夜,冠軍是 18 歲的陳偉霆。他站在舞臺和鏡頭的 C 位,被歡呼聲和閃光燈圍裹,簽約明星雲集的英皇娛樂,風光出道。

  「很久之前,我還是個素人的時候,曾經遇到一個路人誇我,他們並沒有走近,只是遠遠地指着我,一個跟另一個說,你看那個男孩,他真的很有型啊,像個明星!」陳偉霆說,這是他第一次聽到人用「又帥又有型」來誇他,「也是那次,我纔想,也許我也是可以做明星的。」

  一開始,陳偉霆也不明白「去內地拍戲」的意義。2013 年春天,陳偉霆收到一個緊急邀約:有一部古裝劇在橫店影視城拍,其中一個男配角的原定演員因故來不了,但該劇一兩週後就要開機,你願不願意來?

  那是陳偉霆出道的第十一年,「出道即巔峯」「萬年新人王」像魔咒尾隨着他閃亮入行之後,先是熬過了無聲無息的三年,然後加入 Sun Boy's 組合。一年後組合又解散,他獨自去美國苦學了四個月舞蹈,回港以唱跳歌手身份單飛,發行個人專輯,幾乎拿遍了當年的香港音樂類新人獎。彼時他已入行五年,正欲大展拳腳,又趕上亞洲金融危機,演出機會銳減,無奈之下去拍戲。但是幾年過去,他始終在邊緣人物和配角位置上打轉。接到古裝劇《少年四大名捕》邀約時,陳偉霆在香港並沒有多少工作機會。

  敲出上面一段字的時候,我也在替這個年輕人捏一把汗。他無疑是有勇氣的——之於風雲變化的娛樂圈,時間就是金錢,陳偉霆之前幾年看似與成名擦肩而過的經歷,盡然都成了他之後一舉成名的積澱。

  要不要去內地拍那部戲? 沒有太多時間供他糾結。他去問過前輩,得到的建議是:「如果你覺得那是個機會,就去。」他又去問在橫店闖過江湖的攝像師,對方說:「你要去橫店啊?據說去那裏拍戲會很辛苦。」在攝像師的描述中,他知道了橫店很大,想玩又沒有地方可以去,人很多,冷的時候特別冷,熱的時候又悶得不行,甚至洗澡都沒有熱水。

  聽起來很恐怖,但眼下剛好有機會,那就走吧。

  海洋潛水淡藍色小牛皮夾克

  灰褐色光滑棉針織背心

  夜晩渡輪灰色牛仔布工裝慢跑褲

  白色小牛皮 Cesare 球鞋

  XXX銀吊墜項鍊

  黃銅環形吊墜項鍊

  All from Ermenegildo Zegna XXX SS19

  抵達橫店的第一天,陳偉霆毫無安全感。一路上,他完全聽不懂國語,更不會說,也沒有專屬司機,出門無法問路,想吃飯不會點菜。一個人到了賓館,果然簡陋,只有兩瓶純淨水,服務員也找不到,健身房也找不到,啞鈴都不知道可以去哪裏買。他茫然待在房間裏,突然想起來,衝進衛生間打開淋浴。謝天謝地,有熱水!

  第二天凌晨就化妝,第一場戲他就被吊上了威亞,在屋頂上飛來飛去。那是陳偉霆人生中第一次吊威亞,第一次穿古裝,也是第一次見到幾百人的劇組。在香港,他沒有參與大製作的經歷,沒想到這部內地古裝劇的規模這麼大,所有的第一次一股腦兒地撲過來了。

  還好,同組有工作人員來自香港,他們將闖蕩橫店多年的經驗傾囊相授,教陳偉霆說國語,收工後帶他去橫店的港式茶餐廳吃飯,去羽毛球場運動。很快,陳偉霆認識的朋友越來越多,他發覺「橫店其實是一個好地方」。

  在橫店那個賓館房間,他一待就是 8 個月。《少年四大名捕》還沒拍完,香港同事就跟他聊到了一個新的電視劇項目,裏面有一個「大師兄」的角色,人物很適合陳偉霆,問他願不願意留下來繼續拍陳偉霆幾乎想也沒想就答應了:「反正我又沒事做,OK 啊。」

  當時,陳偉霆對內地影視市場的瞭解爲零,甚至還要暗地裏天天練習普通話。他沒有預料到,這部《古劍奇譚》會將他推上人氣高點啓動演藝事業的加速鍵。

  2016 年 8 月 27 日的晚上,返場唱完安可曲目,陳偉霆走回後臺,換下演出服。捨不得離去的粉絲聚集在門外,等他出來,簇擁着送他上車,陳偉霆微笑揮手告別。車門關上之後,他不再說話,一路看着窗外。

  車窗外是飛馳而過的北京夏夜,車裏的人已經習慣了這種「從巔峯到安靜」的瞬間切換,他們不去打擾他,任由他回味這一晚的高光時刻。兩個半小時前,五棵松體育館場外黃牛穿梭,場內座無虛席,熒光棒燈海中涌來陣陣尖叫聲,陳偉霆的第一場個人演唱會開場。

  以歌手身份重回舞臺,對陳偉霆而言,並不是一件十拿九穩的事情。三年來,他在內地的人氣節節攀升,但他呈現在公衆面前的身份一直是「演員陳偉霆」儘管可以在跨年晚會上唱歌但那不是隻屬於自己的舞臺。

  五場巡會演唱會的主題是「Inside Me」,他想秀出自己的另一面,不知道市場會不會買賬。首站設在北京,門票預售開始前,陳偉霆正在登機,心裏唸叨着「要開票了要開票了」,關閉了手機。幾個小時後,經紀人幾乎同時收到了兩條信息,一條是航班 App 通知陳偉霆乘坐的航班已抵達目的地,另一條是剛打開手機的陳偉霆來問「票賣得怎樣」,「三十秒全賣光了。」她回覆過去。

  經紀團隊聽他說過太多次「開演唱會是我的夢想之一」,但說到這一夜的感受,陳偉霆不知道該怎麼形容。他失去過舞臺,有時數一數上一次以音樂爲主場是多少年前,如今重回舞臺,經紀人一看,上臺後的每一秒都興奮到控制不住自己。

  灰褐色光滑棉針織背心

  夜晩渡輪灰色牛仔布工裝慢跑褲

  白色小牛皮 Cesare 球鞋

  XXX銀吊墜項鍊

  黃銅環形吊墜項鍊

  All from Ermenegildo Zegna XXX SS19

  跳舞是另一個「夢想之一」。《熱血街舞團》的導演第一次見陳偉霆,帶着這個最新的節目方案,直奔主題地聊起了街舞,兩人越聊越起勁,經紀團隊聽不懂那些不斷往外蹦的舞蹈專業詞語和人名,但能看出來導演對街舞的功課已經做到透,陳偉霆喜歡這種做事態度,街舞又是他的最愛,八成會被打動。果然,導演一走,陳偉霆就對身邊的團隊成員說:「他叫我上的節目叫什麼?《熱血街舞團》是吧? 好,可以去。」

  後來,《熱血街舞團》成了經紀團隊的一大「麻煩」。節目組要求嘉賓在錄製期間不帶任何工作人員進入現場,陳偉霆一進棚即處於失聯狀態。經紀團隊會在棚外等他錄製完成常常要等到第二天凌晨他纔出來,經紀人忍不住了:「陳先生,我們必須嚴肅地談一談,以後能不能把握一下錄節目的節奏啊?」

  節目進展到選拔環節或者比賽環節,錄製的節奏跟着節目組的安排走。但更多的是隊員們準備下一場比賽的訓練日,導師身份的陳偉霆並不需要全程陪伴,適時協助指導即可。一旦涉及跳舞,他會更加投入,他不會直接搬出以前的表演每次都會做出全新的編排,這樣一來,連學帶練需要好幾天,檔期排不開,只能回絕。

  這一次,陳偉霆認真答應:今天一定不會讓你們等那麼久了,今天很快可以搞定。轉身進棚,又是一個天黑天亮。到後來他帶着隊員們從選曲、編排到練習,連隊員穿什麼演出服他都要管,把自己的服裝造型師拉到節目組去,還回頭對經紀人說:「幫我勻五天出來排練吧。

  在電視劇《橙紅年代》裏,他扮演的劉子光是一個失憶青年,有天跟着郭大爺去商場買東西,見人家掏出手機掃碼付款,一臉不可置信,「這樣就付款了嗎?」這場拍攝於 2017 年的戲是陳偉霆的本色表演。他和劉子光一樣,不相信手機可以完成支付,不知道當今已經是「不用現金、不帶錢包」的移動消費時代,把劇組都弄蒙了。

  那天收工後,他開始反省:一進劇組就是幾個月,過的都是戲裏的日子,很少接觸社會,再加上每天都是助理經紀人、保鏢一堆人圍着自己轉,想吃飯,有人點餐,口渴了,水已經端到面前,「這樣下去自然會心生惰性。」之後,他開始改變自己,學習用手機支付,自己點餐叫外賣,還有自己收拾行李。

  自我改造的重要一步是給自己放一個長假,去過普通人的生活。年後,他帶領一幫發小去日本滑雪,在雪場嘗試高難度動作,也許做不到,也許會摔倒,沒有人在旁邊扶,那就爬起來。他想知道,自己爬起來要用多少時間,「這個跟自己溝通的時間我覺得很重要,在這個過程裏面,我可以靜下來,好像能找到自己。」

  特羅佩亞粉色配巴塞羅那深粉色格紋短袖襯衫

  深灰色小牛皮 Claudio 球鞋

  All from Ermenegildo Zegna XXX SS19

  他還要在長假裏去做一些一直想做卻沒時間做的事情:去自己住一陣子,學鋼琴,學擊鼓,看各種展覽。這是他闖蕩人生增進自己的方式,甚至包括一直衝刺之後的偶爾停一停。與其說是休息,不如說成是蓄勢待發。

  北漂五年,陳偉霆過得一年比一年好,2018 年又是他「最充實的一年」繼續努力去做每一份自己想做的工作,也有新領域的嘗試。很多驚喜突如其來,曾經有記者問陳偉霆「最想合作的內地藝人是誰」,去年,陳偉霆還和她一起拍了一部電影。

  只是,衝刺太久,他發現自己忘了生活上的追求,是時候按下暫停鍵了,去和現實生活碰撞,去尋找自己想要什麼、想表達什麼、新的興趣在哪裏,去問自己關於未來想要的態度和理念,打破慣性和固有的自我,三十歲是男人最好的年紀,陳偉霆想在這樣的年紀裏飛翔。

  2019 大年夜,臨近 12 點,陳偉霆出現在央視春晚舞臺站在他的身邊是成龍和鄧倫,三人共同演唱《我奮鬥,我幸福》巧合的是,陳偉霆第一次知道央視春晚也是因爲成龍。臺上,三個人站在一起,陳偉霆突然有一種「我們都是一家人,一起過大年」的感覺。他在內地生活了五年,「都是家,我們不分地方的,我站在那裏的時候,也希望香港的朋友能看到。」

  這兩年,經紀人在香港熱門路段看到過陳偉霆的巨幅品牌廣告,也看到他自己開車出去或是陪媽媽喝早茶時經常被大家認出來,有人上前告訴他自己看過他的哪部劇或是哪檔節目,香港媒體也開始對他友善起來。

  過去的每一場個人演唱會,媽媽都在現場,看着兒子賣力唱跳,聽見上萬人海齊聲呼喊他的名字。在央視春晚舞臺上單手倒立的那一年,媽媽也來到了北京觀看。舞也跳了,歌也唱了,「讓媽媽在電視上看到自己」,也終於以一種異常圓滿的方式超額實現了。

  特大號摩卡色小牛皮衛衣

  XXX 銀吊墜項鍊

  黃銅環形吊墜項鍊

  All from Ermenegildo Zegna XXX SS19

  該休息了,陳偉霆跟經紀團隊碎碎念「我要放假」很久了。這幾年,經紀團隊的同事們半年見不着老公或老婆也是常態瘋狂的工作強度帶來了持續五年的高速上升,累積了豐厚的作品、人氣和自信,讓他走出早年留下的「再忙也好過沒工作」的恐慌,有底氣去享受工作之外的自由空間。

  演藝生涯走了 13 年,一直都是爲了爭一口氣,證明給人看「陳偉霆可以的」。現在,那口氣爭到了,這一關過了。再往前看,他發現自己沒有大明星夢,「那我的人生理想是什麼」好像是這兩三年開始考慮的問題。說起來,三十歲過後才談理想是有點晚,但他相信,自己會找到答案的。

  這是我見過的第一個敢於「以退爲進」的年輕人,當更多年輕人選擇橫衝直撞的時候,陳偉霆說,他想讓自己再沉澱一下,豐滿羽翼,再繼續引吭高歌。

  from Ermenegildo Zegna XXX SS19

  你可能錯過了這些精彩內容……

  康伯奇:我那麼火,憑什麼不能上封面 | Esquire 封面

  (其實我叫王暄博,19歲,是個模特,但昨天是愚人節啊!)

相关文章