末日機器

這種本來應該是科幻作家和陰謀論者所着迷的東西，一直以來被認爲是純粹的幻想。但事實上，蘇聯確實製造過這樣一種武器。目的在於保證蘇聯能夠對美國的核打擊予以還擊。即使美國發動突襲，摧毀了克里姆林宮和蘇聯國防部，幹掉了每一位軍隊高官，這套末日系統依然能夠感測到災難發生，啓動還擊。這套系統的正式名字叫Perimeter，也有人叫它“死亡之手”。

這一武器系統的目的是確保蘇聯能夠對美國的核打擊做出反應。即使美國發動突襲，讓整個蘇聯限於癱瘓，蘇聯依然能夠予以還擊。哪怕美國炸燬了克里姆林宮，夷平了蘇聯國防部，破壞了通信網絡，幹掉了每一個軍隊高官，地面感應裝置依然能夠檢測到災難發生，啓動反擊。

誕生背景

該武器系統於1985年投入運行，那時，冷戰最危險的年代剛剛過去。整個上世紀70年代，蘇聯一直在覈武裝備數量上穩步追趕處於領先地位的美國。與此同時，越戰後的美國士氣低落，似乎一蹶不振，陷入迷茫。就在此時，羅納德·里根上臺，美國的態度再次強硬起來，聲稱不會再妥協退讓。里根甚至叫囂說，美國還是生機勃勃的凌晨，蘇聯已經日薄西山。這位新總統的鐵腕手段之一是讓蘇聯人相信，美國並不害怕核戰爭。他的許多顧問一直建議模擬積極準備核戰爭。這些顧問都是赫爾曼·卡恩（《核戰爭》和《想無法想象之事》的作者）的門徒。他們認爲，擁有最多核武器，並且整日威脅準備動用核武的一方將在危機中獲得優勢。

新美國政府開始擴充核軍備，裝填導彈發射井。在趕製核彈的同時，恐嚇威脅也升級了。1981年，即將上任的軍備控制和裁軍署頭頭尤金·雷斯托在參議院聽證會上暗示，美國可能已經瘋狂到準備動用核武，“事實證明，日本不但從1945年的核打擊中恢復，還變得更加繁榮。”談到美蘇核戰前景，雷斯托說，“有的估計預言，一方將死亡1000萬人，另一方可能損失1億人，都還沒有達到兩國國民總人數。”

與此同時，在大事或細節上，美國對蘇聯的態度明顯強硬起來。蘇聯大使安納託利·多勃雷寧失去了在美國國務院的停車特權。美軍突襲加勒比海小島格林納達。美國海軍演習日益逼近蘇聯水域。

這一策略顯然奏效。莫斯科很快相信，新的美國領導人真的準備好了打核戰。但是，蘇聯還認爲，美國已經準備好了發動核戰。“里根政府的政策是危險的，目的是統治全世界。”1982年9月，蘇聯元帥尼古拉·奧加爾科夫在華沙條約組織的一次會議上說，“1941年時，我們中也有許多人反對參戰，有許多人不相信戰爭迫在眉睫，”奧加爾科夫指的是納粹德國對蘇聯的突襲，“所以說，現在的形勢不但嚴峻，還非常危險。”幾個月後，里根做出了冷戰時期最煽動性的舉動。他宣佈，美國將在太空中部署一個激光結合核武器盾牌，攔截蘇聯核彈頭。他稱之爲導彈防禦系統，評論家諷刺地稱之爲“星球大戰”計劃。

在莫斯科看來，這無疑證明了美國計劃發動襲擊。他們推測，要同時攔截成千上萬顆來襲的蘇聯核彈頭是不可能的，因此導彈防禦計劃只可能是美國發動襲擊後的掃尾步驟。美國首先將朝蘇聯城市和導彈發射井發射數千枚核彈。部分蘇聯武器將在第一輪襲擊中倖存，發動反擊，但里根的太空盾牌可以攔截剩下這部分爲數不多的導彈。因此，星球大戰計劃破壞了長期以來制約核戰的“兩敗俱傷”原則。這一原則確保雙方不會發動核戰，因爲大家都承受不了對方的反擊。

我們現在知道，里根並沒有計劃首先發動襲擊。根據他留下的日記和個人信件，他真的天真地認爲自己的策略將爲世界帶來持久和平。（他曾經告訴戈爾巴喬夫，他前世可能是發明世界上第一個盾牌的人。）里根堅持認爲，導彈防禦系統純粹是爲了防禦。但在蘇聯看來，如果美國準備發動襲擊，當然會這麼說。根據冷戰邏輯，如果你認爲另一方準備發動襲擊，那麼只有兩個選擇：要麼首先出擊，或者讓敵人相信，即使你死掉了，依然可以發動反擊。

Perimeter確保了蘇聯的還擊能力，但它並非一觸即發的裝置。它被設計成半休眠狀態，在危機發生後啓動。然後，它的地震、輻射和空氣壓力感應器網絡開始搜尋核爆炸的跡象。搜尋過程非常嚴苛，不但要能夠協助指揮階層在混亂的審判日中弄清戰況，並且要假設各種惡劣情況下仍能夠維持運作，其中最惡劣的情況就是：蘇聯指揮階層已經煙消雲散。這意味着Perimetr甚至要在沒有人指揮的情況下獨自發動蘇聯的復仇之戰。

由於末日機器是爲最惡劣的情況設計，因此不奢求蘇聯遭到重創後預警系統還能夠提供足夠的信息。當危機臨近時，蘇聯會啓動它到待命狀態，它則利用核爆監測系統監控蘇聯境內的核爆跡象，所有的數據會彙整到中央計算機，經過邏輯判讀是否要採取反擊手段（據蘇聯宣稱，其邏輯以美國的核戰火力爲標準，不會被次強國家的攻擊所啓動）

爲了避免錯誤，在發動還擊之前，Perimeter系統必須檢查4個“如果……那麼……”先決條件：如果它被啓動，那麼它將判斷核武器是否襲擊蘇聯領土；如果判斷遭遇襲擊，那麼系統將檢查能否和蘇聯總參謀部作戰室取得聯繫；如果可以取得聯繫，那麼在一定時間內（15分鐘至1個小時）一直沒有接到攻擊指示，那麼系統將推測國家要員還活着，能夠決定是否發動還擊。但是，如果和總參謀部的通信中斷，那麼Perimeter將判斷，末日降臨，立刻將發動攻擊的權力交給地堡裏的Perimeter值班人員。那個時刻，摧毀世界的力量將交給那個正巧當值的人。他也許是某個臨危受命的政府部長，也許是剛從軍事學院畢業的25歲的年輕軍官。如果他決定按下發動反擊的按鈕，那麼……

由於考慮到最惡劣的情況，美國核彈已經落地，蘇聯指揮階層生死未卜，任何現存的有線、無線甚至衛星手段可能都已在美軍突襲中毀滅，末日機器要如何確保蘇聯龐大的核子武力仍然能夠聽命反擊呢？答案是蘇聯某些洲際導彈發射窖中，藏的並不是洲際導彈，而是彈頭部改裝成U H F（特高頻無線電波）通信設備的彈道導彈。它們平時隱藏在深入地下的發射井裏，能夠承受核爆炸和高強度電磁脈衝。