“咚、達甫，咚咚、達甫，咚咚咚、達甫……”3月16日，春天的晨曦冉冉升起，一陣陣富有節奏的鼓點樂聲，從庫車縣老城路邊一戶民居里傳出，盪漾在這座古城的角角落落。

身居龜茲老城，“達甫”非遺傳承民間老藝人艾斯卡爾每天如此，他說技藝每天不練就會生疏，也敲不出動聽的鼓點，更調教不出從事達甫的後輩。

“達甫”就是手鼓，因其在敲打時能發出“達”“甫”之音而得名。按艾斯卡爾的說法，他們家做達甫至少三四百年了，年頭不能說短了。幾輩子、十幾輩子都做這個，也沒有掙下一份像樣的家業，但還樂此不彼。因爲沒有多少的技術含量，會做的人多，也就賣不出好價錢。光靠做這個是養不了家的，充其量只是個家庭副業。

一個做達甫的手藝人，就能供十里八鄉的鄉親們使用。就像是個好木匠，你也只能顧上附近那一片的活計，多了就弄不過來了。他從不認爲“同行是冤家”，一逮着機會兒，他就和那些做達甫的匠人們一起聊聊，有生活上的事兒，有莊稼和牲口是的事兒，更多的還是做達甫的心得體會。

誰做出來的聲音最純正，誰做出來的模樣最耐看，誰做出來最結實，都在一起擺弄擺弄，切磋切磋。不賺錢的營生，就是個樂趣。在他們心裏，這其實也跟烤包子打饢一樣，小小的手藝人而已。

達甫藝人，可能幾輩子、十幾輩子都是這麼過來的，沒有多少創新，當然也不會有多少花樣。不過，在他們這些人眼裏，有了這些好像都夠了。做達甫的材料並不難找，活做順手了，也就不那麼費力了。達甫的框子一般用楊、柳、桑木，一指頭厚，兩指頭寬，用火烤烤，用手捏捏，捏圓了就好。

達甫一般有大、中、小三個型號，做法基本一樣，框子做好之後，用皮子一蒙就妥了。現在做這東西更簡單多了：木框子有木匠專門來做，用的皮子有皮匠專門揉好，讓達甫匠人動手做的事也就越來越少了。

常年累月地做達甫，艾斯卡爾當然也是達甫的打擊高手。農村人清苦，逢年過節或者農活間歇時間一到，村裏就會搞些“麥西熱甫”活動。他就理所當然地成爲活動的召集人，男男女女圍在一起，不玩個盡興不散場。

就是在田間地頭勞作之餘，也會聚到樹蔭下操起達甫、熱瓦普、都塔爾、艾捷克、卡龍琴，放開歌喉，唱起賽乃姆，唱起木卡姆。此刻，往往伴隨着艾斯卡爾達甫的聲音，圍坐的人們早已按捺不住，隨着達甫的鼓點翩翩起舞了。

一面普通的鼓，似乎不管是誰，都可以上去把它敲響。但達甫不然，如果不懂技巧，沒有長期的操練，別說奏出樂符，想要完全敲響都不是一件容易的事。艾斯卡爾的演奏技巧主要有鼓心音、鼓邊音、掌音、指音、挫音和彈音等，奏出的音響高低頓挫，形成豐富的達甫音樂語言。

此外，有時他還將達甫置於兩腿之間，雙手滾奏鼓邊，發出如鈴的樂音。演奏時，雙手“虎口”扶住鼓框，除拇指外，其餘各指均可用於擊鼓。手指敲擊鼓面的不同部位，能發出音響有別的“咚”、“噠”之聲，音色千變萬化，表現力極爲豐富。搖動鼓身，使小鐵環撞擊鼓框，也能發出“沙沙”的音響。

達甫不是陝北的安塞腰鼓，不是漢人用木槌擂得震天價響的大皮鼓。達甫是維吾爾族藝人握在手裏、用手扣擊的鼓。它小巧輕盈，它激越歡快，所以手鼓是維吾爾族男女青年的心愛之物。它鼓聲如濤，似大江東去驚濤拍岸，鼓聲如點，似水柔情小紅吹簫。急時的鼓聲，讓起舞的人們慷慨激昂，精神振奮，緩舒的鼓聲，讓人們如拂春風，陶醉安詳。真是神奇的饢啊，簡潔卻敏銳，可以催眠、可以入歌入詩。

還有一種達甫舞，一般是女孩子們跳的獨舞，只用一隻手鼓伴奏。動作細膩柔軟，舞姿輕盈優美。鼓點與舞蹈語言緊密結合，內容大多表現勞動、生活中的歡樂情緒。

“相傳多年以前，崑崙山麓氣候溫和、物產豐富，某天卻來了一條巨蟒，禍害人畜，兇殘無比。”講起達甫的來歷，艾斯卡爾像是一位說書人娓娓道來：“有位名叫達甫的年輕獵手知道此事，決定爲民除害。經過了數天守候，疲憊不堪的達甫爲了防止自己睡着，他砍下松枝彎成圓圈，蒙上羊皮做成了單面鼓。他一邊擊打手鼓一邊唱着歌，猛然之間看到了巨蟒從樹上向他襲來。達甫縱身躍起，搭弓射箭射中了巨蟒的眼睛，猛擊羊皮鼓，趁勢斬殺了巨蟒。惡蟒被除，大家又過上了寧靜幸福的生活，人們爲了表達對達甫的感激之情，剝下了蟒皮作爲鼓面，並將此鼓起名爲‘達甫’。”

達甫的名氣可能比不上熱瓦甫，但手鼓的歷史源遠流長。在琳琅滿目的敦皇壁畫中，就可窺見手持達甫的眉清目秀的西域美女。可以毫不誇張的說，如果飛天的女郎攜帶了這樣的一面鼓直上雲霄，那肯定壯色不少。

因爲鏗鏘的達甫之聲，本來就是蒼天遺落在西域大地上激昂的天籟之音。因此可以說，達甫是青春的表達，達甫是情感的宣泄，它象徵着喜樂、幸福與愛情，所以它無可爭辯的成爲維吾爾族同胞的掌上明珠。那是一顆心在傾聽另一顆心的心跳，那是一顆心呼喚另一顆心的溫情貼近。

因此，六十歲的艾斯卡爾還鍾情於鄉村的舞場，達甫就像他熱烈的心跳。在他由緩至急的扣擊中，舞池裏的美貌女郎旋轉如花，伴隨脖頸和腰枝的靈動，愛情由此攀升到更加熱烈的高度。不是嗎？那翻轉於手上的達甫，就是維吾爾族同胞熱愛生活、追求理想的充分展示。

拒絕苦難，拒絕內心的悲涼。縱使天踏下來了，只要手裏還握着一面達甫，就可以如沐春風，就可以輾轉成美麗的鮮花！