是枝裕和的作品大部分主題很相近，但給我的感受有時很兩極。《無人知曉的夏日清晨》觀影時心中有種難受無法宣洩，但《海街日記》全片都給人很舒服的感覺。《小偷家族》的設定比較偏前者吧，但儘管有不少揪心的劇情，儘管最後一幕如此地重，整體竟然還是有著很舒服的幸福感。偷竊東西促進的親子融洽、對象都是自己客人的姊妹話題、熨斗傷痕的母女互動，那些非「一般」的互動所構成的家庭日常，自然地傳遞出幸福感。

 

像這樣議題的片子，「體制介入」這件事無論存在與否，都會特別令人在意。在看《無人知曉的夏日清晨》的時候，我真的在心裡吶喊著體制介入吧，但在今年初的美國片《歡迎光臨奇幻城堡》，體制介入無論時機或方式都不能算錯，但卻是奇幻破滅的那一刻。《小偷家族》很巧妙地利用了小男孩祥太，與小女孩凜，呈現了體制介入後完全不同的結果。

 

原本視偷竊很自然的祥太，在類似台灣雜貨店的店家老闆阻止他讓妹妹如他往常般偷竊後(超喜歡這段)，心境有了改變。漸漸地知道這樣的生活方式是不對的，當「爸爸」治想要更促進親子關係而帶他一起進行升級版的破窗偷竊時，卻讓兩人距離越拉越遠。當觀眾開始心疼祥太時，也會有那種「體制趕快介入吧」的想法吧。「我是故意被抓的」嗯，我想也是吧，只是在最後一刻前，仍是猶豫不決地奔跑，甚至不顧受傷自高處往下跳。如果他沒受傷，他會放棄奔跑嗎？後來他可以去上學了，也有舒適的地方住，想念治時也可以聚聚。從祥太的角度來看，是個讓人安心的發展，但當天看著他往下跳後，同樣在路上奔跑起來的凜，卻完全跑向不一樣的方向。

 

警察究竟有沒有問凜想不想回去呢？還是即使問了也不當一回事，以為是小孩子的任性呢？「小孩子終究是需要母親的。」「無法生育就沒辦法當母親吧。」多麼武斷而罔顧事實的話呀。「那兩個小孩是怎麼叫你的？」安藤櫻在鏡頭前聽著導演偷偷加的台詞，完成了精采的那場哭戲，問著「是叫甚麼呢？」讓人心碎了。凜在陽台撿著彈珠，唱著信代教她的歌，然後站在凳子上望向夕陽，讓人心碎了。同樣是體制介入了，祥太跟凜卻有著完全不同的結果。當然希望能夠改善體制，但事實上，再怎麼完善的體制，也很難貼近人心。

 

以亞紀的情況推算，無論最後有沒有與原生家庭和解，也都有能力進入正軌的生活，在事過境遷之後，她舊地重遊回到那間屋子。明明情況很不一樣，但我竟然想起了《不存在的房間》最後女主角回去看那間囚禁她的房子，總覺得，有那麼一點點的心情是相同的吧。對亞紀來說，是來懷念呢？還是來悼念過往不堪的日子？導演可能有想法，但不同的觀眾如果有著不同的感受，就會有不同的說法吧。看著空蕩蕩的屋子，唯有亞紀心裡的感受是正確的。導演是枝裕和在面對關於《無人知曉的夏日清晨》的問題時說過「電影不是用來審判人的，導演不是神也不是法官。」體制該不該介入，完不完善，電影無法告訴我們，最終也只能去感受角色的感受。

 

說起來這個家庭很重視感受呢，照理說怕被發現而要處理掉舊衣服，就自己找時間燒掉就好了。但信代找來了凜，在她面前點火，跟她一起看著，對她說甚麼是真正的愛，彷彿是一場重生的儀式。這是信代所重視的，感受。在那之後大致上的場景順序相當令人喜歡：凜和祥太一起看蟬脫殼；奶奶惡意問起大女兒為觀眾揭開亞紀背景；亞紀在店裡與四號客人尋找被愛的感覺；被解雇心情不好的信代向治求歡；治開心著有盡到丈夫義務；小孩子回家兩人手忙腳亂；到了晚上治變魔術給小孩看；亞紀回家與信代聊起對象。然後，一家人探出頭來，想要看到燦爛的煙火。儘管他們只能聽見聲音，儘管他們的關係並不一般，但在黑暗中，看見他們聚在屋子透出的那一道光亮，觀眾都會感到幸福吧。

 

「那妳覺得我們的關係是怎麼維繫的？」

 

「錢。一直都是。」

 

「我們可不是一般人呀。」