今天，唐先生在ins曬出與張國榮的合影，

“過去多少快樂記憶，何妨與你一起追。”

這是連續第16年的紀念。

這份記憶裏，也包括當年香港訪談節目裏的張國榮。

你會發現，在老友面前，他露出和影視作品裏不太一樣的狀態——他其實非常地好動、好玩、像個小猴子。

黃霑在一期節目尾聲時忍不住摟着他說，“覺得你這個男仔可愛到極點啊”。

而講述內心的隱祕和痛苦時，那份坦誠讓不熟悉他的人也會覺得心疼……

那個時候，無論是香港娛樂圈，還是張國榮，都是最好的樣子。

0 1

“不設防”的綜藝裏，

每個人都有棱有角

先從30年前的一檔“成人節目”說起。

這個節目叫《今夜不設防》。

三位主持人：黃霑、倪匡、蔡瀾。

正是香港四大才子中的三位

——另一位是金庸。

他們經常在節目裏抽菸喝酒“飆車”，

張國榮是他們尤其喜歡的嘉賓。

三位老司機看見張國榮寵愛的不行，

每過一陣張國榮就要大叫，“別摸我！”

“看你掌紋而已嘛” 倪匡辯解

張國榮靠在大沙發上，

一副“少爺癱”的樣子。

卻是有問必答，有時又思路清奇。

比如，聊到作家和編劇李碧華（《霸王別姬》《青蛇》等）

他稱讚她是“女中丈夫”“好好玩”。

倪匡補充說他見過一面李碧華......

打開揹包拿出一把很大的剪刀，

“說是用來自衛，哇，嚇得我.....”.

......

他還大方地談起自己的第一次，

“是發生在21歲”

當時他還在英國，喜歡一個女同學，

訴衷腸的情信一封一封寄去，

女孩從不回信。

在這種漫長的得不到的心癢後，

他選擇了回到香港找她。

談戀愛就是日落的時候坐在河邊，

他稱之爲“黃昏之戀”：

“哦，好鬼浪漫的，那個日落是挺漂亮的。”

完整視頻

#剛開始當明星的日子

張國榮進入演藝圈其實很偶然。

本來在英國唸書，

突然被家人叫回國，

說父親活不長了。

當時，父親喝酒喝得一半身子癱瘓了。

結果沒想到，父親一熬熬了十幾年。

他學的是紡織設計，學來卻無用處——

本來爲了幫襯家裏的裁縫生意，

香港人開始追逐名牌，

量身定製慢慢沒什麼市場了。

那段時間好強，不想讓家裏養，

張國榮就去賣鞋、賣牛仔褲，

再之後偶然被同學拉去參加歌唱比賽，

就此就此踏入金光璀璨的歌壇。

一切新奇而刺激，

當時公司給他開了1000月薪，

他立刻就去租了一個500塊錢的房子.....

剩下的給自己留300塊，

200拿去交給媽媽，

那時候覺得特別得意。

衣服不能穿得掉價，

經紀人讓他自己去品牌店借衣服穿，

但總要被人給臉色看：

0 2

疏離的原生家庭：

一輩子只跟爸爸在一起五天

在1989年的《諸色會社》訪談上，

他談到與家庭疏離的關係。

跟着外婆長大，13歲就去英國獨自生活。

長大後從英國回來，他急着要

自己出去掙錢，很大部分原因是，

他已不知道如何與爸媽待在一起。

後來，在1999年毛舜筠對張國榮

的訪談上，張國榮談到心中的難過：

大家庭裏有十個兄弟姐妹。

父親是香港知名的裁縫張活海，

“他那種人覺得男人要有自己的事業，

把小孩都給老人管。

我就和外婆和六姐住，

外婆離開我的時候，我才六歲。”

他如此形容與兄弟姐妹的關係，

“如果你問問感情好不好，

可以比較傷感地說，

我們缺乏中國人所講的牽連。”

0 3

“我覺得物件對我無關痛癢”

所以張國榮與朋友羈絆很深。

毛舜筠與張國榮年輕時有過一段戀情。

當年張國榮20來歲，

交往沒多久就向她求婚

把才17歲的毛舜筠嚇跑了。

十多年後，再在節目上談起這件事，

張國榮說，

“我一直在想，是你喜歡我多一點，

還是你爸爸喜歡你多一點。”

“幸好沒結婚，那時候很純情，

不然可能你就改變我了一生。”

彼時張國榮已有了交往穩定的唐先生，

與毛舜筠再相逢後已成了摯友，

二人變成麻將桌上的“親密戰友”，

“談戀愛的男女之間有一些避忌、講究，

但是重新熟悉以後，

我們可以無所不談。”

再談從前，二人進入一種

奇妙的親密又舒服的關係。

毛舜筠第一段婚姻剛結束時，心情低落，

張國榮就拉着唐生和一堆朋友陪她打了7天牌。

“每天打通宵，吃完早餐，

睡覺睡到下午四點起，

五點開始打牌，回想這段日子

真的很開心，很好笑。”

“林青霞打兩圈說頭暈要走了，

劉嘉玲打四圈就要大喘氣。

只有我們最投契。”

毛舜筠再次結婚後，

他們不再常見面了。

張國榮開始悉心鼓勵她，

“你要求很高，你有藝術細胞，

你厲害了很多，

你現在的人生閱歷多了，

你的戲變得好看了。”

毛舜筠怔住了，她說，

“我從來沒有（敢）問過

你有沒有看過（我的戲）。”

毛舜筠曾一度將精力轉向私人生活，

張國榮去世時，她剛復出不久……

去年，她憑《黃金花》獲得香港金像獎影后。

完整視頻

0 4

“我會選擇光榮退出，

而不是被你們打敗而離開”

張國榮在不同的訪談節目裏，

多次講起過他的三次遺憾:

難受時，他總一遍遍對自己說，

“退一步海闊天空”

倪匡疑惑，說，“其實你不用忍讓吧”，

都到了現在這個時候。“

“不是的，現在比以前還要多。”

第一次遺憾是1983年的”勁歌金曲“

知道自己一個獎都沒有的張國榮，

看着臺上意氣風發的羅文，哭了起來。

第二次是在沙田做一個露天的演出，

當時拍戲剃了光頭，他戴一頂海軍帽，

唱着歌他把帽子脫下來向臺下飛去。

臺下一片噓聲。

這還沒完，

轉身發現一頂帽子飛上臺來，

好臉熟——原來是自己的。

後來，有多人打來電話留言

罵他，當時他哭了很久。

黃霑道破：”你走在時代太前面了。“

第三次是1986年的”勁歌金曲“，

他終於拿了一支”金曲“獎——

卻成了被噓得最厲害的一次。

“我當時抓着着話筒想，

我到底要不要忍下來，

忍到後面來日方長，

要麼我現在就扔話筒，不幹了。

後來，他告訴自己要有心氣：

“就算我哪天不做這行，

只能是我做得不能再好，

自己光榮地退出來，

而不是被困難打敗而離開。”

0 5

無法實現的三個願望

從很早的時候開始，張國榮就總是提及

自己想做導演的願望。

在1989年的訪談裏，

他還談到了一個集傢俱、書店、咖啡於一體的場地的夢想。

當時聽着還有點天馬行空。

後來，在告別歌壇的演唱會上，

他對歌迷做了個承諾：

他退出歌壇後會開一間咖啡廳，

歌迷可以拿着演唱會門票的票根免費喝一杯咖啡。

這個夢想在1996年成爲現實，

名爲“爲您鍾情”的咖啡店開張。

只是沒多久就散夥了。

宜家式集成店創想當然也沒實現，

至於當導演的夢想，

後來準備了多年的處女作流產，

他的抑鬱症病情進一步惡化，

最後縱身從建築高層躍下。

對於這個充分燃燒了他的創作生命，

也讓他精神上深受其苦的演藝圈，

很多人想問過張國榮，後悔嗎？

想重新再來一次，過得再快樂些嗎？

32歲那年，張國榮就已經回答過：

“永遠不要向後看。”

來聊聊：

你所瞭解的張國榮……

讓你難忘的一些細節……

圖片來自網絡，版權歸原作者所有

參考資料：

1989 諸色會社訪談

1989今夜不設防

1989告別演唱會

1999年張國榮與毛舜筠訪談

1994電臺節目《娛樂性騷擾》

編輯整理：cc