本文轉載自2014年11月號【美國職棒】雜誌

 

引言

甫 於10月底出版的寫真集「不作假飾的基特」（Jeter Unfiltered）中，攝影師安德森（Christopher Anderson）捕捉到一張側面剪影。當時基特（Derek Jeter）正從球場搭車回家，被車陣堵在曼哈頓上西城的河濱大道（Riverside Drive）上。照片中基特凝望窗外，公園裡人群正烤肉烤得不亦樂乎。入神瞧了一會兒後，似乎有點羨慕的基特不知是對自己、或是對同車的安德森道：「這讓 我想起已經超過20年沒在夏天烤過肉了。」

儘管低調作風彷彿總和真實世界隔了道無形的玻璃牆，基特顯然亦有著尋常如你我的渴望，只是早被他封印許久。而見諸年輕歲月中人人不可或缺的友情，或許能一窺他刻意掩飾的真實性格與人生…

 

最熟悉的陌生人

1997年2月。邁阿密的夜晚還帶點涼意，某座以灰色空心磚砌築的體育館內卻熱氣蒸騰。籃球場內除了瀰漫著男孩們恣意揮汗的賀爾蒙氣息、球鞋踩踏木地板的凌亂嘎吱聲，隱約還能嗅到一股異常的腎上腺素。

「讓我看看你有啥本事？」身材壯碩、稚氣未脫的拉丁陽光男A-Rod（Alex Rodriduez）因臨時報隊的隊友和對手發生肢體衝突後成鳥獸散，無球可打的他只好放話向場邊高瘦友人單挑，好釋放自己無處發洩的精力。

「好吧，艾爾（Al）。」面對挑釁，身著牛仔褲斜倚看臺旁、本沒打算上場的基特挪動腳步，隨手抓了顆球開始跳投暖身。不一會兒，兩人已互尬起灌籃，只見身高191公分的基特先是持球雙腳平跨，接著兩個大跨步，84公斤的身軀迅即自禁區輕巧躍起，輕鬆將球扣入籃框。

 

依照不成文規則，基特成功灌進後，接受挑戰的A-Rod必須有樣學樣。儘管兩人身高相仿，奈何體重多出近10公斤的他彈跳高度不及前者，首輪對決只得認輸。 換手後A-Rod決定來點高難度的，他站上罰球線，心中抓好距離便使勁將球往地上砸，球落地後先是直擊籃板，接著便彈回禁區上空。此時只見向前助跑的A- Rod一個縱身飛撲，接球後快速旋轉手臂朝籃框使勁猛灌，砰然巨響瞬間迴盪在偌大空間內。

面對高難度的花式動作，基特一連試了兩次都沒掌握好飛身接球的時點，儘管第三次成功抓到球，無奈離籃框卻有一大段距離。「我得撤了。」眼見屢試未果，加上心繫飛回坦帕春訓基地的航班，基特丟了話就想落跑。

「跟我去紐約嘛，DJ。」從基特一到場就千方百計想說服他隔天陪自己參加頒獎典禮的A-Rod見苗頭不對，急忙出言留人：「辛蒂也會去耶，辛蒂克勞馥（Cindy Crawford）喔！」

基特不為所動，他抓著球走到底線和邊線交界處，站定後帥氣地輕躍跳投。隨著「唰」地破網聲俐落響起，「球進！」念頭才浮現在A-Rod腦海，一轉頭已見基特揚長而去…

 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------

 

基 特第一次和A-Rod接觸是透過電話，後者當時還是個煩惱著畢業後該就學，或是接受水手合約、投身職棒的高三生。由於拿不定主意，A-Rod決定打電話請 教前一年才在首輪選秀中放棄大學獎學金、選擇加入洋基隊的基特。儘管兩人年齡相差一歲，基特又已經是職棒選手，但這通電話卻替同樣熱愛棒球的兩人搭起友誼 之橋。

透過經紀人安排，兩名年輕好手首度在一場夜間球賽中相遇。雖然基特黑白混血的背景和出身單親拉丁家庭的A-Rod大不相同，彼此卻一 見如故。至今A-Rod憶起往事仍歷歷在目：「我們坐著整整聊了9局、談論棒球。我很好奇，在月光下問了所有（想知道）的事。而他那天所說的一切，對我有 著重大的影響。」不久後，A-Rod追隨基特腳步加盟職棒。

--待續

若您喜歡這篇文，相信您也會愛上最專業、報導最多元的【美國職棒】雜誌！每期內容豐富，除了大聯盟戰況速報、球壇巨星傳記文，還有投打技術教室、名人堂球星、最IN球界話題、球場旅遊指南，以及影迷球迷都愛的棒球電影介紹。全省便利商店和書局每月初同步販售，是棒球迷們不可錯過的優質刊物！

【正義鷹大俠，MLB歷史考古者、奉行棒球玩樂主義的寫手，有幸曾走訪7座MLB、2座日職球場。目前於 「美國職棒雜誌」 撰寫「棒球名人堂」、「闇黑英雄傳」等專欄，並經營「正義鷹大俠的棒球樂園」部落格及 同名facebook粉絲團 。】