我一貫一本正經的寫作，沒有野趣橫生，氣勢如虹，通透煉達，也看不出幾分天賦才情，本想混個臉熟，可江山代有才人出，熟不了，變夾生了。儘管如此，我仍對寫作這項事業信心滿滿，愈老彌堅。

　　在2018年間我一口氣創作了七八個科幻小說，在這裏且稱之爲科幻，後面我另有說法。這些小說陸續在一些雜誌上發表出來，發表是有一些波折的，我長期發表作品固定在七八個刊物，大部分刊物主打現實主義，不發這類題材，能給我提供版面的雜誌不多。而對於那些專發表科幻小說的雜誌來說，我雖然沒有去投稿，但我知道，他們是不會將我這些小說看作是科幻小說的，不是因爲沒有“幻”，而是因爲沒有充分展示“科”，我再一次夾生了。在此特別感謝《花城》能慧眼識英雄，《花城》與時俱進的開放度不用我詳說，業內自有公論。

　　萌動寫這類小說的時間要往前推移，一直可以推到我的童年。從我記事起，一直有一個念頭，準確地說是一個聲音在我的腦子裏不停地說，這個聲音告訴我，我不是普通人，我有自己的任務和使命。不斷地聽到這樣的鼓勵，我一度洋洋得意，自我感覺良好，經常生出優越感來，我不是普通人，我不是凡人，我不像你們這些愚蠢的人類，說不準哪一天，我師父就會找到我，就會打開我的身體，或者給我吃仙丹靈藥，讓我超凡入聖，讓我上天入地，讓我展示神蹟。相應的，武俠小說成了我的枕邊書。我的初中生涯，金庸梁羽生古龍蕭逸黃易的小說剛進入大陸市場，並且大部分是盜版的，那時候我們也不知道什麼盜版不盜版，凡有就買來看，要不就租來看。我老爸十分夠意思，當時一碗米粉大概是二角錢左右，我要買武俠小說，我老爸能夠直接遞過來五元一張的票子，反正我看完了，他接着看。

　　我是中西合壁的體質，我不僅看武俠，還沒事仰望星空，希望有飛船在某個夜晚降臨，把我接走，當我再歸來的時候，已經是個無所不能的超人。也是上初中那會兒，我讓家裏給我訂了《奧祕》與《飛碟探索》等雜誌，一直訂到上大學。想一想就明白，我腦子裏到底裝了些什麼東西。

　　可是，就這樣表面平靜，實質上在心裏得瑟了N個十年以後，我發現一個非常讓我接受不了的事實，我的人生從來沒有啥奇蹟、神蹟出現過，我沒見過仙，沒見過神，連鬼影子也沒有瞅見過，外星人更沒有來接我，完了，完了，細一思量，原來我不僅是一個普通人，並且連普通話都說得不好。在這麼慘烈的打擊之下，我難得沒有垮掉，我的心中還是有夢，有幻，我還是喜歡仰望星空，把每一顆星星都看成一個有生命的個體，沒事還和它們嘮幾句嗑，相信在那蒼穹之上，之上，之上，有着許許多多的生命，或許他們也在望着我，或許他們就在我的身邊……

　　我還覺得這世間的一切都有生命，有意識，有靈感，山有，水有，樹有，一切飛禽走獸都有。不知道看官有沒有過這樣的體驗，走在大街上，或者擠在地鐵裏，看着熙熙攘攘的人羣，突然一個想法冒上腦袋，這些人都是人嗎？如果你有過這種想法，就說明你對自身的處境有一個比較清醒的意識，不自以爲是，不自大，不以人爲中心，以爲人爲萬物之靈長就是這個世界的統治者。

　　人類對地球和人類自身的命運有各種各樣的展望，散見於各類科幻小說當中，有相當一部分寄情於高科技之上，高科技給人類創造了無限的可能，生活的極度精緻高端、壽命的延長、移居他星球，或者，是暗淡悲喪的一面，戰爭、病疾、異化、毀滅等等。在我的心中，人類未來的命運最終不是落實在科技上，而是落實在人心之上，人心可以創造一切，也可以毀滅一切，一切唯心造，這纔有了我科幻小說的緣來。

　　我的一系列科幻主角全是海澳華星球的公民，他們以心識願者的身份來到地球，作爲和地球脣齒相依的一個星球，他們不是爲提升地球的科技而來，他們是改變人心而來。他們分爲不同的實驗小組，比如說挽救憂鬱症人羣的人格修正組，改變人類對食物貪婪慾望的異化功能修正組，針對人類沉淪外界聲相的區位功能轉化組等等。這羣心識願來到地球，進入因果輪迴系統轉生爲人，喪失了原有的超能力，他們只有在人世間克服那些加在他們身上的命運枷鎖，從物質世界中超拔出來，才能最終恢復本來的能力，再去完成他們的使命。

　　奉獻給花城的中篇《交界——心識願者藍樘實驗檔案》寫的是在人、動物、植物，這三者之間有交融重合的部分，這部分恰恰是人類忽視和輕視的。在科技的充分發展之後，人類以爲可以用科技改造和替代人以外的一切生物（其實人也在不斷地用科技改造着本源的自己），在改造和消滅其他生靈界的過程中，比如小說中人類要用仿真的PAKEY取代人類家庭中的一切寵物，而把對人類有潛在病毒威脅的動物全部滅絕。在此，人類走向一個極端，人類需要的只有臣服和利益，完全忽視了宇宙的規則，破壞了整個助力於整個地球存在的生命能量結構。生命轉換組的心識願者藍樘做的就是這樣一個工作，在人類遭到其他生命能量反噬之前，去彌合修補那三界中剩餘不多的交界。

　　綜上所述，我不以爲我的這些小說能夠定義爲純正的科幻小說，叫神幻抑或是玄幻也不合適，我內心希望它們能被歸類於日常小說，無有分別，儘管它們異想天開，但，在這世間，寫來寫去，無論披着什麼皮，寫的無非還是人心世相。

　　楊映川

　　作/者/簡/介

　　文學碩士，一級作家，曾做過記者及報紙副刊編輯。在《花城》《人民文學》《作家》《小說月報》《十月》等刊物發表過小說逾三百萬字，有《魔術師》《淑女學堂》《我記仇》《狩獵季》等十餘本長篇小說、中短篇小說集出版。

　　小說《不能掉頭》獲2004年度人民文學獎，小說《我困了，我醒了》入選2004年度中國小說排行榜；小說《馬拉松》獲第十七屆百花文學獎。曾獲廣西獨秀文學獎，廣西青年文學獎，廣西文藝創作銅鼓獎等。

　　關注《花城》雜誌

　　獨立精神 人文立場 新銳主張

　　《花城》2019年第1期目錄

　　中國敘事

　　應天府 / 葉兆言

　　中篇小說

　　幻想故事集 / 張 檸

　　孤獨的城市 / 李治邦

　　交界——心識願者L21 藍樘實驗檔案 / 楊映川

　　青年作家小輯

　　城北急救中 / 修新羽

　　食色兩相 / 水 鬼

　　夜色襲人 / 王海雪

　　暖之三季 / 陳小手

　　瘋魚 / 三 三

　　花城關注本期關鍵詞：新海外華語文學

　　欄目主持人：何平

　　塑料時代 / 何襪皮

　　何襪皮訪談：“一切看起來像真的，卻不是”

　　未來的影子/ 胡 葳

　　胡葳訪談：“漢語很自由，它允許寫作者探索屬於自己的母語”

　　萬物無所遁形/ 倪湛舸

　　倪湛舸訪談：“新媒體肯定是個攪局的新力量”

　　島Isle（組詩）/ 王 梆

　　王梆訪談： “希望自己能成爲一個‘世界主義’（cosmopolitanism）的作家”

　　本期點評：來吧，讓我們一起到世界去/ 何 平

　　詩歌

　　比長空的雷電還要迅疾（十六首）/ 華 清

　　少即多集（組詩）/ 沈 葦

　　坍塌時間（六首）/ 玉 珍

　　散文隨筆

　　1944 年的麥場小屋 / 艾 雲

　　藍色東歐

　　藍色閣樓尋夢（節選）/［羅馬尼亞］阿德里亞娜·畢特爾 著 陸象淦 譯

　　思無止境

　　被觀看和展示的城市——2018 年上海—南京雙城文學工作坊（南京站）作家對談

　　域外視角

　　西風不識字：翻譯文學在英美的艱難變局/ 凌 嵐