浪客劍心影評 | 英雄何以悲情，源自新時代的召喚

英雄何以悲情，源自新時代的召喚。奧斯特洛夫斯基說「我們建成的，與我們為之奮鬥的全然兩樣。

?「革命尚未成功，同志仍需努力」，這是真人版三部曲故事的開端與總結，相比其他版本，更具現實意義。以下，《浪客劍心·真人版》、《浪客劍心·京都大火篇》《浪客劍心·傳說的完結篇》放在一起寫篇回顧。猶如孫文先生帶領的革命黨，對洪門的態度。影片結束時的海灘上，伊藤博文同眾人敬禮，向英雄們致敬，此間場面不知是悲是喜，如同演員本人的父親小澤征爾一般，維新政府在伊藤博文的帶領下，指揮了一個宏大的樂章。後來日本國的歷史和國運，我們都有所了解，相比之下這段樂章僅僅是個序而已。

?緋村劍心，幕末時期維新一派的傳奇劍客，被稱為「劊子手拔刀齋」的男人，原名緋村心太。明治維新成功後，他隱姓埋名，立誓不再殺人，遂帶一把逆刃刀成了浪人。拔刀齋是個傳奇，殺人不眨眼的劊子手，是幕府時代的終結者，締造新時代的英雄。劍心是個浪人，傳奇劍客拔刀齋的本尊，是明治新時代的眼中釘，身懷絕技的犧牲品。無論是傳奇還是浪人，劍心本質是一個悲劇人物，至於悲劇從何而來，先看看原作者和月伸宏所說，人物之原型。最初的創作動機起源於確有其人的千人斬"河上彥齋"，但至今已完全改造為另一個全新的角色了。河上彥齋是幕府末期四大千人斬之一。他的身材瘦小，一眼望去被人誤認為是溫柔的女子。但他的個性俐落冷靜，是四大千人斬中最讓人害怕的一個。他曾以獨門的神速劍術，一刀制伏大思想家左久間象山而聞名於世。此外，許多暗殺案，傳聞也都是他的傑作。明治維新以後，因堅持主張攘夷思想，與政府不合，於明治四年，以莫須有的罪名而遭刑處。後經研究得知，河上之所以堅持攘夷思想，是為了堅持對那些曾與他並肩作戰的同志和那些命喪他劍下的對手，負起應有的節義。

離危險最近的人·救贖對很多人來說，劍心的魅力與神秘，來自一把逆刃刀。武俠世界裡，對於兵刃的描寫，日本文化顯然更為明確和重視。無論《殺死比爾》中的服部半藏，還是《浪客劍心》中的逆刃刀，都對鍛刀工匠有一番獨特描寫，使得兵器擁有人的靈魂。?

?鍛刀人對於同一把刀，會鍛造兩把，一把稱為影打，令一把稱為真打。影打可以理解為試驗品，而真打才是千錘百鍊的精品。劍心立誓不再殺人，鍛刀人新井赤空贈與他一把逆刃刀，刀鋒朝向自己，從此他成了離危險最近的人。在跟漱田宗次郎的對決時，這把逆刃刀·影打被斬斷。隨後在與十本刀的對決中，新井赤空的兒子將逆刃刀·真打贈與劍心。真打刀柄上刻著新井赤空的遺言：吾鑄刀劍幾星霜，吾兒不悟尤為萬世孫。顯然這把刀藏著他的精神，自己鍛造的刀造成無數殺孽，而逆刃正是贖罪的象徵。這讓我想起了奧本海默的內疚，廣島長崎兩顆原子彈爆炸時，他在聯合國大會上說「總統先生，我的雙手沾滿了鮮血。」

?內疚並沒有成為人類的財富，成為贖罪之前的自律，比如時下對於AI的狂熱痴迷。明知後患無窮，為什麼還要去做呢？雷德利斯科特在《普羅米修斯》中試圖給出答案：之所以創造只是因為能創造。扯遠了。劍心手上的逆刃刀，就像新井赤空的化身。兩人贖罪的精神也不謀而合。劍心的掙扎和兵器化為一體，形成獨特的人格魅力，彷彿他的悲劇早已註定。人格化設定在劇作上非常高明，如此看來，金庸的「欲練此功，必先自宮」，更像是一種戲謔式的深刻。傳奇存在的意義·殺念

新時代來臨之後，傳奇劊子手被拋棄，失去了存在的意義。鵜堂刃衛就是這波傳奇人物的典型，他被鮮血吞噬被殺念驅使，用最極端的方式證明自己存在。武功天下第一，在武俠世界裡，是人們的畢生追求，當他再次遇到劍心時，欲竭力得此殊榮。而劍心不再殺人的誓言受到巨大挑戰。

想起《蝙蝠俠之黑暗騎士》，蝙蝠俠也立誓不殺，小丑卻偏偏抓住這個弱點，做著各種有關人性的社會學實驗。鵜堂刃衛的方法，和小丑如出一轍，用「心之一方」控制神谷薰，逼迫劍心變回劊子手。五分鐘內刃衛不死，神谷薰將窒息而亡。這種對決和挑戰，無疑是慘烈的。刃衛像小丑一樣，是一個實驗者，並且無所畏懼。?

?走到絕境的劍心，再次心生殺念，化身劊子手。電影在這一段落，無論演員表演、鏡頭調度、以及動作設計和配樂，都空前震撼，堪稱視聽盛宴。據說武指深得香港武俠片精髓，但風格還是很日本。尤其演員對「神速拔刀流」的展示，不鳴則已一鳴驚人。鵜堂刃衛是個悲劇人物，屬於他的美好時代早已遠去。他在打鬥時無畏和狂喜兼具，落敗時自行了斷，讓人心生幾分憐憫。也許他根本不存在，只是劍心殺念的化身。

英雄肩負著磨難·怨恨

另一個小丑式人物，志志雄真實，是劍心影子殺手任務的繼承人，也尊稱劍心為前輩。如果說鵜堂刃衛被殺念吞噬，志志雄便是被怨恨所吞噬。和所有英雄在的變革後的命運一樣，狡兔死走狗烹，志志雄也沒能得到維新政府的信任，被槍殺並付之一炬。歷史總是驚人的相似，白起韓信伍子胥均是如此；近代更有許多革命先烈，因雙面間諜的身份，終其一生活在陰霾之下。比韓信幸運的是，志志雄竟然如喪屍般活了下來。由於飽受痛苦，以及滿腔怨恨，他建立起一套「弱肉強食」的社會理論，並在十本刀的幫助下，強行實施。形似納粹的志志雄團體，在新時代大刀闊斧向前邁進時，蓄意奪國，因此他成了劍心最大的敵人。?

?劍心有一個特點，決鬥前必先舌戰對手，進行一番說教。當他面對志志雄時，說教彷彿己矛攻己盾一般無力，推不翻志志雄極富正確性的理論。他們是用殺戮締造新時代的英雄，試問一個滿懷怨恨的人，絕不可能換位思考，如何才能被說服？雖然活了下來，志志雄卻因為渾身燒傷，不能通過皮膚排汗，無法平衡自身體溫。只能打鬥十五分鐘的他，在終極決鬥中自燃而亡。死得如此匪夷所思，或許他也不曾存在，只是劍心怨恨的化身。

因傳承而得到救贖·仁慈春觀夜櫻，夏望繁星，秋賞滿月，冬會初雪，這是比古清十郎的名言，影片中被劍心複述，尤為讓人動容。他是飛天御劍流第十三代傳人，也是劍心的師傅，更是個逃避現實的絕世高手。他的理論很簡單，且充滿浪漫主義色彩：御劍流雖然是除強扶弱的劍術，但是如果投身於亂世，只能是被政客利用的殺人工具。?

?比古清十郎這個人身上，似乎存在一種悖論。一個方面他武功天下第一，另一方面他又不問世事，那麼問題來了，何以見得他天下第一？天下第一有什麼用？你可以說他的徒弟劍心，只有158公分的身高，相比師傅189的身高，簡直是個殘廢，卻也獨步天下，造就了新時代。但這明顯是杠精的典型言論。某種意義上，比古清十郎是個理想人物，嗜酒不好色，清平無野心，用自己做的陶器喝自己釀的酒。既然他如此有原則，為何要幫助劍心修得奧義？這要從他們初次相遇講起，劍心將盜賊的屍體與被殺的人一一掩埋，比古問他為何，他說「人死了不過都是一具屍體」。劍心的心靈一塵不染，他莫大的仁慈，正是飛天御劍流一系的理想，於是比古心想，看你骨骼清奇……

比古清十郎，是飛天御劍流創始者的名字，每一代傳人必須接受這個名字。原作中劍心並沒有接受，也許傳承讓他得到救贖，遠比形式更具意義。

?救贖、殺念、怨恨、仁慈，像是劍心的四個影子，爭鋒相對水火不容。他臉上的十字刀傷，來自雪代巴和她的未婚夫，兩人卻都死在劍心手中。時代的巨輪之下，這樣的悲劇不斷發生，我們都幻想做個弄潮兒，卻沒人想過要承受什麼代價。齋藤一叼著香煙（帥的掉渣兒），揮舞著長刀與劍心並肩作戰，若不是陣營有別，他們可能是推杯換盞的知己。四乃森蒼紫重情重義，卻因私人恩怨化身修羅。神谷薰和劍心一樣心靈純凈，無數次不顧安危喊著「劍心，不要殺人」，追求視覺酣暢的人們，覺得她就是個啰嗦婆娘，但只有她才是劍心的勒馬之韁。英雄何以悲情，源自新時代的召喚。奧斯特洛夫斯基曾說「我們建成的，與我們為之奮鬥的全然兩樣」，恰恰可以看做英雄們之間相互安慰。「革命尚未成功，同志仍需努力」，這是真人版三部曲的開端與總結，相比其他版本，更具現實意義。?