2019年元旦剛過，北漂女孩阿爛決定在社交網絡求助，她需要尋找一顆精子。

阿爛在網絡文章《尋精子者》中，上傳了自己編導的一則短片，片中阿爛用浸了墨水的毛筆在宣紙上勾勒出一個孩子的人形，隨後，她將紅紙「啪」地撕開，剪成象徵精子的蝌蚪形狀，粘在孩子周圍。

27歲的她希望尋得一枚精子，幫助她孕育一個孩子。阿爛成了第一位公開徵精的女性。

事實上，這是她第四次在網上徵婚。自2017年開始，每年七夕節，她會進行一次公開的徵婚行動：徵男友、徵結婚對象、徵精子……

阿爛單身兩年，儘管她很享受一個人的生活，但每年回老家，她都逃脫不了被父母和親戚催婚的命運。她對進入婚姻沒什麼熱情，但很想體驗孕育生命的過程。

在中國，有超過2.2億年輕人仍是單身，其中，有很多人不想結婚，但想要生育自己的孩子。

由於國內的精子庫不對非婚女性開放，部分物質條件較好的女性會通過海外的輔助生殖機構選精生子。

有朋友勸阿爛出國買精子，阿爛考慮過，但她直言自己沒那麼多錢，她想在國內做這件事。

尋精啓事發布後，鮮明噱頭引來了網絡圍觀，阿爛收到了各種各樣的迴應。不少人在私信裏給她發來黃色圖片，一位有孩子的女性友人說她這樣不負責任，會給社會造成不好的示範。

一位男孩十分氣憤，指責她這是將男性當作生育工具。

圖 | 阿爛短片視頻截圖

阿爛的好友沈博倫在四年前，也面臨過類似的質疑。

2014年10月，沈博倫當時的女友吳霞懷孕，三個月後，因爲一些原因二人決定分手。吳霞曾有過拿掉孩子的念頭，想法閃現時，她感受到腹部的孩子動了動，這是她懷孕17周以來，第一次感受到孩子的胎動。

這個女孩改變主意，決定生下來和沈博倫共同撫養這個孩子。

在計生辦，諮詢新生兒上戶口的問題時，沈博倫被告知需要準備社會撫養費43910元。他和吳霞認爲這一制度不夠合理，在網絡平臺發起衆籌。

在衆籌說明裏，沈博倫寫道：「在這個社會裏，墮胎似乎總是最輕鬆最方便的選擇。可是，我們都是非常喜愛孩子的人。而且無論在任何時候，擁有個孩子本身就是令我倆都無比高興的事情。」

朋友們開始指責沈博倫不負責任，既然能和一個女人一起生孩子，爲什麼不能跟她結婚？沈博倫反問朋友：什麼是責任？具體哪裏不負責任，怎樣才叫負責任？對方也說不上來。

一些女性原本無意成爲單身媽媽。

30歲的林芝在懷孕期間發現自己遭遇了情感詐騙，前男友以「幹工程」爲由讓自己幫忙借款十幾萬，最終卻拿去哄另一個女人開心。不願傷害身體裏的小生命，林芝決定生下孩子。

女兒出生後，林芝和這個男人也短暫地複合過，可當她拜託男友和自己一起把生病的女兒送去醫院，男友在電話中大叫「讓她去死」，令她心死。

對於另一些人，婚姻生育是需要深度隱藏的祕密。40歲的王靜帶着兒子在小區內玩耍，有人問她孩子住在幾樓，她總是閃爍其詞，害怕對方發現她的孩子出生在形婚家庭。

5、6歲時，王靜就意識到自己喜歡女孩，21歲那年，相愛三年的戀人在相親後結婚，對方說，「如果你是個男人，我肯定會嫁給你。」

後來，她也相親、去世紀佳緣網站、甚至主動去擁抱、親吻相識的異性朋友，結果，只是讓她更加確定自己的性向。

出生在保守的農村，在事業單位工作，這讓她很難勇敢公開自己的取向。

在中國，有超過7000萬同性戀，有越來越多的人選擇出櫃，也有一些人繼續隱身，王靜屬於後者。

她認定自己往後很難陷入愛情，一直很喜歡孩子，擔心未婚生子會影響在事業單位的工作，她選擇在豆瓣小組上尋找形婚對象，共同孕育一個孩子。

從個體意識覺醒，到家庭觀念的變遷，非婚生育一直在社會的夾縫裏，被當成羞於啓齒的道德污跡。

而社會婚戀觀念的變化，以及對生命本身的尊重，部分年輕人開始重新思考這一非常規的生育形式。

非婚生子不爲傳統道德觀念所容，最明顯的特徵就是，針對非婚母親的污名化。甚至，最嚴厲的指責可能來自親近的人。

在北京中關村工作的張玉在和前男友分手後，發現自己懷孕。生下孩子後，多年不見的同學特意加她的QQ，指責她這一行爲「不光彩」，親朋好友猜測她找了「二婚」男人，懷疑她做「第三者」。

在廣州，女孩劉靈的好友得知她未婚懷孕後，數年拒絕跟她來往。懷孕後，未買房的林芝一直暫住在哥哥家。

前男友不肯還債，林芝擔負着十幾萬的債務。母親指責她，「簡直是毀掉了自己的下半生」。母親對外則聲稱女兒是「旅行結婚」，希望能保住一家人在縣城的體面。

林芝家鄉的風俗傳說，在兄長家坐月子會給哥哥帶來厄運。

2017年秋天，在醫院生產後，林芝在旅館裏坐完了月子，她自帶被褥，旅館一晚80元，空調時好時壞，整整30天，她的活動範圍是旅館不足十平米的標間。

她和女兒的午餐由母親步行十五分鐘送來。沒有人幫忙看護，上廁所時，就只能將女兒抱在懷裏。

等到女兒長到6個月，林芝在朋友的私立幼兒園找到了一份工作，平日上班，她得把女兒也帶上。

女兒隨幼兒園小朋友的作息，一起午餐、午睡，林芝忙的時候，她自己在樓梯口扶着欄杆爬來爬去。

活動時間長了，11個月大的女兒已經可以放手獨立行走。偶爾有摔倒的時候，磕到臉頰或者嘴角，就哭着尋覓林芝，張開雙臂「要抱抱」，母女倆相擁而泣。

林芝說：「不工作養不活她，工作帶不好她，怎麼做都不對。」

圖 | 林芝女兒玩耍的圖書角

林芝每月不到3000元的工資，只夠日常花銷和還掉欠款的利息。

三個星期前，林芝女兒生病，光在醫院拿藥就花了200多元，那是她和女兒半個月的零花錢。

張玉原本在中關村一家知名互聯網公司工作，發現自己懷孕後，她向公司人事部門申請產假。

未婚生育沒有結婚證，公司告訴她無法申請產假，也沒辦法享受生育保險等福利，生產前後又無法正常上班，張玉只能主動離職。找到願意接受非婚孕婦的醫院也是一件困難的事。

2002年，懷孕2個月的劉靈被男友要求打掉孩子，她拒絕後，二人分手。

她自己攢了2萬餘元作爲生產所需的費用，生產前，所在的社區的醫院卻不願接收，最終，她只能在一家沒有接生資質的醫院生產。

孩子出生後沒有準生證，也辦不了戶口，到了入學年齡，劉靈爲兒子辦理準生證、戶口奔波了一年，最終，兒子只能推遲一年入學。

高齡產婦王靜最終沒有完全擁有她的孩子。在結婚前，她和孩子的父親簽署了協議，協議裏規定：兩人離婚後，孩子的撫養權歸父親所有。

她簽完字後，痛苦到「很想拿一把刀剖開自己的胸口，才能呼吸進一點空氣。」

「結婚」後，她先後進行了三次人工授精，未曾有過性行爲的她，在授精儀器進入身體的時候，疼到渾身發抖，又無法向詫異的醫生們解釋。

她沒有把形婚的事情告訴親人，孕檢時親大多數時間由孩子父親在一旁作陪。兩人沒什麼感情基礎，在孕檢之前，她看着閃爍着金屬光芒的儀器，說：「看起來冰涼……」

男人說：「那要怎樣，要找人幫你加熱一下嗎？」

三次人工授精都沒有成功，她一次次吃藥催卵、檢查、不斷地期待和失望，和孩子父親決定去做試管嬰兒。

在醫院附近吃飯時，男人說孩子生下之後需要請月嫂照顧，爲了不讓人察覺他們形婚的事實，他準備將孩子送去老家交由母親撫養。

這意味着王靜生完孩子後就可能要跟自己分離。王靜極度崩潰，朋友寸步不離地守着她，擔心她會突然自殺。

跟孩子解釋爲何出生在特別的家庭，則是有孩子之後的一項重大挑戰。

王靜通過試管嬰兒生下孩子，11個月後，孩子父親要求離婚，好在給了她較爲自由的探視時間和權利。如今，王靜每天下班和週末會坐地鐵抵達孩子隨父親居住的小區，陪他玩。

她考慮在他5、6歲的時候，誠實地告知他：「爸爸和媽媽是好朋友，都有自己的愛人，所以不生活在一起。」又擔心他會因此受到歧視。

她也會自責：這樣把兒子帶到世界上是否不公平？想到這就會失眠。

劉靈的兒子如今已經17歲。很長一段時間裏，她不斷地被兒子追問：爲什麼我沒有爸爸？這是自認勇敢的劉靈會膽怯逃避的時刻。

兒子性格寡言少語，在學校很少跟同學交流，她私下懷疑是因爲他沒有父親。

劉靈曾擔心自己的決定會害了孩子，爲此去看心理醫生，醫生說：沒有爸爸的缺陷並不妨礙，只要給予足夠的關愛，孩子依舊能身心健康地長大。

劉靈和兒子相處時像朋友一樣自在，幾乎無話不談。

她在微信朋友圈裏稱兒子爲：L先生。L先生課餘自學了日語和俄語，劉靈於是也報了一門小語種的課程，週末兩人分別去外語學校上課。她希望自己在兒子眼裏始終是強大的。

家族裏的叔叔嬸嬸離婚，他們晚年得子，兒子比L先生小兩歲，進入叛逆期後不跟父母溝通，還在讀高中就拒絕去學校。

叔叔有天在家族聚餐時說：真是諷刺，單親家庭的孩子居然比完整家庭的孩子好那麼多。

在兒子的家長羣裏，劉靈發現羣裏三分之二都是母親，她瞭解到父親在孩子成長中的缺席被稱爲「喪偶式教育」。

一位父親在羣裏問班主任女兒的近況，班主任反問他：你爲什麼不知道？這位父親說，他的女兒平時不願跟她講話。

2019年3月4日，全國人大代表黃細花發起提案：建議無條件爲非婚生育孩子上戶口，取消對非婚生育行爲徵收社會撫養費。

這條新聞於3月4日發出後，迄今爲止已經獲得25000次轉發，38000條評論。

阿爛發佈尋精公告的第三天，一位男孩找到阿爛，在接觸了五六次之後，阿爛覺得「差不多是這個人了」。

她本人飲食清淡，作息規律，於是提醒男孩，早睡早起，爲他們的生育計劃做準備。阿爛決定和這個男孩形成「合作式養育」的關係，男人必須得承擔起父親的角色和責任。

2019年1月29日，阿爛通過掛號信形式向吉林省64位全國人大代表寄去提案建議信，建議國家開放精子庫。

圖 | 阿爛給吉林省人大代表寄信的照片

沈博倫和吳霞的合作式養育給了阿爛很好的示範。

如今，沈博倫的女兒已經5歲，他和孩子的母親吳霞輪流照看孩子，也會一起去上親子課程。同時，他們兩人都有自己的約會對象。

他是同學中最早做父親的一個，4年過去，他發現現狀在發生改變，女同學中也有單身生育的，曾經結婚的同學離婚後過來找他：你還是繼續探索吧，探索完了告訴我答案。

林芝覺得自己不需要結婚也能獨立撫養女兒長大。

她和女兒暫住在哥哥家，每天最快樂的時光是睡覺前，她有時間親吻女兒的臉頰，揉揉她的身體，白天在幼兒園，女兒常會在自己最忙的時候哭着來找她，林芝急躁時免不了一頓臭罵。

同時，她用國學機裏的音樂爲孩子進行早教，國學機是兩年前買的，已經很老舊。林芝最近的願望，是買一臺新的國學機。

王靜在非婚生育的父母羣裏認識的一位朋友，推薦給她一本兒童繪本《各種各樣的家：超級家庭大書》，裏面介紹了世界上各種各樣的家庭：

很多孩子跟他們的爸爸媽媽一起住；

也有很多孩子只跟他們的爸爸或者媽媽一起住；

有些孩子有兩個媽媽或者爸爸。

繪本以淺白的語言講述了多元家庭的形態：家庭不再僅僅由異性伴侶組成，也不僅僅是一種固定的形態。

她準備買來送給兒子作爲禮物。

前不久，劉靈陪兒子去做一份性格測試，有一個問題關於父親，她瞥了兒子的答卷，看到他的答案：沒有爸爸。兒子似乎接受了和母親組成一個完整家庭的事實，家庭並沒有一種固定的形態。

以前，兒子會特別關注媽媽最近的感情狀況。他會很期待劉靈戀愛，偷偷聽劉靈講電話，這樣就能和媽媽的「朋友」一起吃飯，從而獲得父親的體驗。

兒子12歲的時候，劉靈和一位叫Mike男人戀愛。兒子很喜歡Mike，問她：媽媽，你要跟Mike叔叔結婚嗎？

劉靈沒有回答，反問兒子4個問題：你是想要媽媽結婚，還是想要媽媽和Mike結婚？你是想要一個爸爸？還是想要Mike叔叔做你的爸爸？兒子被問住了，很長一段時間內，他沒有再問這個問題。

在劉靈看來，父母和子女的生命終究還是要分開，不存在爲誰犧牲的問題。

獨身帶着兒子，劉靈也從不會在物質上虧欠自己，如果她給兒子買了一雙一千塊的運動鞋，就一定會給自己買一個差不多價位的包。即便知道兒子內心想要一個父親，劉靈依然不會爲此倉促地進入一段婚姻。

在談話的最後，我問劉靈，會不會擔心，一個人對兒子的關愛不夠。劉靈回答：愛不可以量化，校驗愛的結果可以看孩子是不是懂得愛。

L先生8歲那年，劉靈說自己很喜歡吃超市賣的熱乎乎的饅頭，外公帶他去超市時，他把饅頭揣在懷裏，幾乎是一路小跑着回來。

劉靈在屋裏睡着了，直到外公回家，看到還不夠臥室門把手高的外孫，用肉乎乎的小手去敲母親的門。

進屋之後，男孩傷心地說：媽媽，饅頭都涼了。

（備註：本文人物除阿爛、沈博倫、吳霞外，均爲化名。）