開宗明義，理解《春物》最關鍵的就是理解大老師與雪乃這兩個人，理解這兩個人之間的關係。

《春物》的主角比企谷八幡，被《變態王子與不笑貓》中小豆梓稱為老師，以「大老師」的稱號聞名。

他可算如今輕小說主角中的一朵奇葩。

這位有著一雙死魚眼的高中生是「班級里的底層」。他雖然相貌、成績、體育都還不錯，可是因為言行舉止古怪，性格彆扭，以及開學被車撞住院入學很晚，導致連說得上話的朋友都很少。

其他人都在過著玫瑰色的靚麗青春生活，唯有他一個方外之人，在玫瑰色之外的陰暗角落裡心情複雜地看著其他人，想融入卻做不到。

活得孤獨又寂寞。

比企谷八幡又是一個對寂寞甘之如飴的人——至少表面上是如此。

在不斷地遭到傷害和自虐之後，他索性撐起了防禦性的外殼，為自己的寂寞而辯護，還順帶建立起了一套抨擊青春和周圍人際關係的「歪理」——負責生活指導的女老師平冢靜實在看不下去，擔心他無法適應社會，為了對他進行「治療」，把他帶到侍奉部。

在那裡，他邂逅了冰山美少女，雪之下雪乃。

——以上是讀者早已熟悉的《春物》的開頭。

從這裡開始，大老師，雪乃，這一對關係是《春物》中的核心關係就開啟。

而雪之下雪乃也不是一般的輕小說女主角。

表面上，她是一位優雅、優秀、完美、冷淡的美少女。除了體力不好，以及對他人不留情面，過於認真以外，大部分時候都是美麗到夢幻。

有趣的是，「清廉」「正直」是常用的描述辭彙。在這詞語中已經預示了角色的特性：去除了虛假的奉承、不需要軟弱的偽飾，堂堂正正，清清白白，直來直去。

大老師作為一個經歷過人際關係慘烈失敗的人，也自知自己拒斥他人的生活姿態的虛偽，無力。沒錯，比企谷八幡不是真的看穿了，他向可愛溫柔的女孩告白慘遭失敗，尋找朋友理解慘遭失敗——是因為一次次嚴重的挫敗，不得已成了現在的自己。

所以他雖然用酸澀憤懣的語調抨擊青春的虛偽，內心卻還扭扭捏捏地嚮往著也許會有青春的真實（注意，這裡的真實二字）。

而雪乃不同。

在大老師企比谷八幡眼中，雪乃就是另一個版本的自己——自己不受歡迎被排擠，也許是因為自己的軟弱廢柴，但是雪乃同樣被排擠。

她是如此地完美，如此毫無弱點。

她向外散發的拒斥他人的氣息，不像自己這樣，因為失敗而只能淪落至此，而是自主選擇了刀劍冰雪一樣銳利清冽的姿態，不留情面地對待周圍的虛偽的人與事。

面對三浦對糰子的軟暴力，大老師想站起來幫糰子說句話都被嚇回去，深切地感覺到了自己的懦弱，可是雪之下雪乃卻敢於正面與三浦交鋒，毫不留情地以牙還牙，將對方碾過去，理直氣壯地為朋友伸張正義。

這是第一卷兩人的初見。

在大老師眼中，雪乃就像另一種理想版本的、完美的、「真正」的自己，是他夢寐以求，但是心知自己絕對無法成為的人。

雪乃對大老師意味著一種崇高的可能性，宛如神像和燈塔。

她和他一樣孤獨。

她和他一樣遭遇過往的失敗。

她和他一樣主動拒斥著周圍的人。

但是她是完美的，是綽有餘裕的。她的孤獨是因為自己過於優秀，也是因為她更徹底地看破了周圍虛偽的人際關係，對人與人之間的所謂青春、友誼不再抱有任何期待。

遇到問題，正面地勇敢地碾過去。

這樣，在大老師眼中，雪乃與自己就形成了絕對化的，不可磨滅的兩極對照：

完美——失敗。

主動選擇——被動接受。

強勢決絕——扭曲可憐。

正面破題——自虐自爆。

雖然待人冷淡卻仍然是被追捧的明星——就算捨棄尊嚴去結交朋友仍然被嫌棄。

浮現於遠處的光彩照人的完美女神和凄慘落魄的自己，是如此的格格不入……本質卻是同類。

雪之下雪乃對大老師意味著一種完美的、絕對的、「不可能」的自己，以真人的方式降臨了，彷彿神跡。

他不自覺地為雪之下雪乃加上夢幻般完美的印象，《春物》一書中的描寫和內心獨白就處處透著極致的迷戀。

凝視著雪乃，大老師能意識到自己的存在，能為黑暗中的自己找到一座光彩的神像。

然而，渡航早已在行文中悄然暗示，這乃是一種凝視產生的虛假幻象：

雪之下雪乃並不完美。

隨著故事的不斷展開，他逐漸地發現了這位女神身上的種種破綻。先是她的言行時常出現的不一致，同樣也會口是心非，在「做自己」之後會有懊悔和猶疑。

接著，雪之下陽乃，這位故事裡的大魔王出現了——各位朋友請注意了，陽乃可是本作中最重要的「工具人」，在扮演作者傳聲筒方面比平冢靜、葉山隼人更加要緊。

當你們被曖昧甜美的角色情感迷亂了眼睛，陶醉地享受大老師和雪乃、糰子、一色激發出來的青春的香甜時，不妨回味下陽乃這個討厭的姐姐的話——那才是作者頗有深意的低語，才醞釀著故事黑暗中緩緩浮現的「真物」。

她在與大老師聊天時，一而再，再而三地試圖戳破雪乃完美的幻象：「只會模仿我」「彆扭」「可憐」，不斷詆毀自己妹妹在大老師心裡的完美形象。

大老師不禁開始懷疑了，自己真的理解了雪乃嗎，相比和她從小長大的姐姐。

在故事中，當雪之下雪乃越來越斂去了冷淡決然的印象，變得溫柔，她與大老師、糰子三人的關係也越來越溫暖甜蜜。

大老師的心情卻是矛盾的。

他一方面看到了完美的女神變得越來越脆弱，這是他不樂意看到的。他認為雪乃就應該好好扮演他眼中的完美女神，比如在學園祭雪乃擔任副主席時，他為了幫助雪乃努力，卻告誡著她，自己還在看著她，她應該如何扮演好她「應有的樣子」。

他想看到完美、理想、「真正」的自我理想。保持距離，凝視著這尊女神像。

另一方面卻發現，當雪乃變得脆弱時，與她相處越來越愉快舒適。她甚至會依賴上自己，這感覺無疑比保持凝視的距離感時要甜蜜舒服得多，讓自己都不可自拔。

他開始貪戀這種快樂了——女神墮落為凡人，卻來到自己身邊。

縱觀整個故事，隨著時間進展，無敵的雪乃正在變得越來越脆弱。

大老師起初對此持否定態度，可是很快心情變得矛盾：完美的女神變得不完美，卻會變成依賴自己的小女人。

這樣，追尋真物的大老師也猶豫了，變得不再堅持追尋真物，甚至——乾脆不要去追尋了。享受偽物有什麼不好呢？和依賴自己的美少女膩在一起有什麼不好呢？

大老師和雪乃一樣，也變得脆弱了。堅固的自我開始發生了裂痕。

在起初，雪乃很完美。大老師雖然過得凄慘，可是卻堅定地堅持自虐自爆的處事方式，堅持批判著周圍虛偽的人和事。

他把雪乃當做理想版本的自己，當做一種不可企及的崇高之物。

然而，隨著他和雪乃享受到了在一起越來越多的快樂，張力開始出現了，矛盾開始出現了。

大老師開始發現，自己的外殼，與自己內心對快樂的嚮往發生了形形色色的矛盾。

這一矛盾最嚴重的爆發，發生在一色當選學生會長之後。一次次自爆中從未手軟，寂寞和他人的鄙夷都無法打倒無敵的大老師，可是他卻因為雪之下的失落而開始反省自己——自己是不是錯了？

他在聽了平冢靜忠告要他珍惜現在，之後在糰子雪乃兩人面前說著說著居然哭了起來。

無敵的大老師居然哭了？

請大家注意，哭泣意味著什麼呢？意味著自我的失敗，以及承認無力應對這種失敗，只能哭泣。眼淚的意味便是如此。

先前他是絕不會承認自己失敗的，而且每一次的自爆從效果上都堪稱成功，這一次也成功讓一色當上學生會長。雖然屬於瞎搞，卻是致勝的奇策。

問題在於雪乃。

此處的問題要做幾方面解：其一是雪乃生氣「本以為你能理解我，沒想到你並不理解」，這一反應是對大老師所珍視的關係的嚴重衝擊。既否定了他追尋真物的過程，也影響了他所貪戀的與雪乃愉快相處的享樂。其二是雪乃這一女神像變得失意脆弱，失去了原本的完美姿態（雪乃對大老師的重要性可見一斑）這讓他難以接受，其三是老師平冢靜所預言的，你們未來會分開。

直接原因則是雪乃按照「做自己」的自我，自然而然地拒絕了他「拜託你們幫忙」的懇求，實質是「挽回時機」可能消失，對他的進一步打擊，讓他懊悔。

「我想要真物啊」這句話該如何解讀呢？

（這裡大老師哭泣時，發生了嚴重的表達困難，想到了許多，磕磕絆絆許久卻只能擠出來這句話，包括莫名其妙的「真物」概念，和放棄言語表達的念頭——請各位朋友注意，這種「口吃」正是弗洛伊德、拉康等精神分析家極為重視的失語現象，和無意識、自我主體構建關係密切，意義深遠。《春物》中不僅有此一處，還有本文後面將提到的陽乃面前的失語現象。我們在本文結尾將會展開分析。）

大老師的行動，他原本認為是通向真物的——真正的人際關係（跡象他和雪乃之間奇妙的互相凝視，即強加給對方印象，關係卻仍然成立，變得奇妙），理應是完美的勝利，結果卻背道而馳，且擾亂了這層通向真物的僅有徵兆，讓他懊悔不已，痛苦不已。

（對「真物」我們暫且沿用上一篇文章最後的第一重解釋。其更深層的原因，督軍我會在本文更後面進行解析。）

交涉的過程，大老師的「責任自己背」，雪乃的「自己的事自己解決」，這些他們以前引以為傲的「做自己」，更讓他切身感覺到了痛苦——語言開始，徒然加劇了痛苦。

這種痛苦不是語言能夠表達的，似乎也難以通過語言理清其來源。「說了就能懂，這是一種傲慢」，但是卻「說不出來」，「搞不明白」

神奇的是，痛哭流涕一場之後，雖然大老師，包括雪乃「仍然不明白」，可是張力卻消失了。大家又能正常相處了。

因為，兩人的自我敗退了——大老師承認了自我的失敗，軟化了堅硬的自我。而雪乃自從當著糰子和大老師哭泣之後，也日漸變得溫柔可愛，冰雪一樣純粹冷淡的姿態消融了。

如果我們回顧先前，會發現每一次兩人起了衝突，亦或是一方想要接近另一方以失敗告終，作梗的都是他們那堅固決然的「做自己」。不論是雪乃一開始拒絕大老師「做朋友」的要求，要並肩走回酒店時的鬧彆扭，還是後來兩人時不時激起的競爭，都是因為自我，是因為「堅持做自己」「以自己習慣的態度來相處」。

大老師的哭泣意味著不得不承認「尋找真物」的失敗，儘管此時他還找不到理由，還想要了解「真物」。

倘若承認自我失敗，不再堅持自我，相伴而來的是他和雪乃相處的更加融洽，曖昧，甜蜜。

這後面的劇情被讀者和觀眾稱為「發糖」的密集區：雪乃在保健室內換藥，坦白自己會為了和大老師在一起而去讀文科；雪乃和大老師一起做點心，關係融洽。

對觀眾，對角色，這似乎都是夢幻甜美的一刻。

用我們上一篇分析的框架來說，這就是「曖昧圈子」，是眾人在一起的曖昧永恆樂園最接近建成的一刻。

真物還沒找到，不過似乎也無所謂了。

偽物也很美好夢幻。

接下來只要停滯於此便好。

不過代價是什麼呢？

代價就是大老師放下了尋找真物，放棄了與雪乃之間最關鍵的互相凝視，放棄了強制要求雪乃站在女神的位置。他接受了褪去光環、變得溫柔脆弱的她，也接受了「尋找真物」的自己的失敗。

而雪乃則丟掉了太多東西。須知，她處於女神的位置可不光是大老師要求她去扮演，她自己一直以來都扮演著這樣的自我才是根本——當各位看到她一副小女人樣，紅著臉說會選擇文科的時候，不會暗自有些不安嗎？

各位參加過高考，即將面臨或者已經度過了人生重要抉擇的年輕朋友們，雪乃這麼做，你們自己覺得對嗎？

即便是真正的戀人，這麼做都會受到一定的責問。然而曾經被大老師視為正直、完美、直率、從不作偽的雪乃，在並沒有告白，沒有和大老師確立真正戀人關係的情況下卻已經決定這樣做了。這是一種對自己負責任的態度嗎？如果是以前的雪乃，會如何看待這般舉動呢？

各位在醉人的甜蜜中，是否感受到了不祥徵兆呢？

在最美妙夢幻的時刻，大魔王雪之下陽乃出現了。

她看著這三個樂園中快樂玩耍的小傢伙，不禁皺起眉頭，露出冷笑。

推薦閱讀：

相关文章