豆瓣9.8，零差評的尺度劇回來了！
不知道有人多少人在等這部劇的開播——
《姿態》 第二季
Pose Season 2
第一季9.2分。
第二季開播沒幾天，目前9.8分。海報一如既往的婊氣十足。
這是王牌美劇導演瑞恩·墨菲為FX導的劇。
他的幾個招牌系列，在美劇屆幾乎無人超越。
整形容易，難整心的《整容室》；
音樂和夢想同在，充斥著青春與歡樂的《歡樂合唱團》；
走心又走腎的《美國恐怖故事》，不知嚇尿了多少人；
還有高度還原，環環相扣的《美國犯罪故事》...
他的劇有一個顯著的特點：好評率高，可看性強，個人風格異常濃烈。
比如，今天推薦的這部，又名《美國年代故事》。
聽名字就知道，跟《美國恐怖故事》、《美國犯罪故事》一個路子。
不過，除了畫風類似之外，它其實講了一個很正常的故事：一群熱愛跳舞的黑人小哥哥小姐姐的逐夢之旅。
劇情設置在上世紀80年代的紐約。
那時流行什麼？
復古迪斯科、迷幻電子樂、炫酷霹靂舞、還有迷人的爆炸小卷頭！
上面提到的這些元素，劇里都有。
在復古潮重新湧起的當下，這種題材輕易就能博得頭彩。
很顯然，墨菲的野心不止於此，實際上，他把背景設置在80』s另有目的。
當時，川普時代初具雛形，劇中的白人職工就是為特朗普工作效力。
而地下LGBTQ亞文化悄然興起，開始被人所知。
某種意義上，你可以將該劇看做帶有強烈政治色彩的《歡樂合唱團》。
只不過，《姿態》更熱血、更勵志！
此外，它還創造了兩個歷史第一：歷史上LGBTQ演員最多的劇集（墨菲自稱該劇中有超過50名LGBTQ演員扮演LGBTQ角色）；
歷史上變性角色最多的劇集（連部分導演可能都是變性人）。
光是這樣的噱頭，就炫酷到不行。
在劇中，每周一次的Ball是這個群體最為重要的活動，也是全片的焦點。
按字面意思理解，Ball僅僅是指舞會。
在這裡，它特指80年代美國黑人同志社區的一種活動。
人們置辦衣衫，塗脂抹粉，聚集在 ballroom 開展比賽。
比賽分成多個類別，有走秀、斗舞，每周一個主題，展示完由評委逐一打分，判定各類別獲勝者的歸屬。
可以說，Ballroom簡直就是gay的天堂。
身處此地，他們不必對自己的同志身份、變性身體遮遮掩掩，而是大大方方地展示自我，展現美麗與妖冶，慾望與夢幻。
劇集一開始，就是從準備一場化妝舞會展開。
一群濃妝艷抹、搔首弄姿的男男女女，熱烈地討論著舞會的主題。
他們自稱「豐饒之家」，擁有一個至高無上的領導者，他們叫她「媽媽」。
通常情況下，媽媽會罩著孩子們，為他們提供吃喝住，帶他們在紐約的底層社會混得風生水起。
這期舞會的主題是「皇室風範」，媽媽要求他們必須竭盡所能，披金戴銀也要贏得冠軍。
辦法是有的，不過有點瘋狂。
一行人貿然闖入博物館，明目張胆偷了金光閃閃的衣服，再破窗逃走。
一連串動作行雲流水，非常流暢，一看就是慣犯。
那邊警察正在奮力趕來，這邊舞會如荼如火地開展。
毫無疑問，「豐饒之家」是當晚最大的贏家。
身披歷史上皇室穿過的正牌服飾，簡直氣場全開，把舞會氣氛推向了最高潮。
在眾人的歡呼聲中，一群精心打扮的戲精被警察帶上手銬，也不忘擺pose，一副老娘最屌的傲嬌臉。
舞會只是冰山一角，想深入了解這個特殊群體的生活，還早著呢。
布蘭卡是「豐饒之家」的早期成員之一，她聰明、冷靜、有遠見，是個不可多得的人才。
但是，在「豐饒之家」，她的創意、功勞總是被「媽媽」奪取，還經常遭到她的冷言冷語。
在被確診患有HIV（艾滋病）後，她做了一個大膽的決定。
脫離「豐饒之家」，建立一個屬於自己的家族，一個可以容納夢想，充滿愛與溫暖的大家庭。
可以說，真正的故事從這才開始。
說到這，又牽扯到另一個話題，在80年代，同性戀、變性人群體中的艾滋病狀況非常不容樂觀。
同志電影《每分鐘120擊》，就專門講了這樣一個機構，他們的血與淚幾乎全部葬身於這場戰鬥中。
《姿態》沒有直面這個問題，蜻蜓點水般一筆帶過，卻同樣讓人感到痛心無力。
正因為知道自己時日不多，布蘭卡有著孤注一擲的勇氣和幹勁。
在遍布流浪漢的公園裡，發現17歲天賦異稟的戴蒙。
說服原家族最具潛力的安吉拉，加入自己的戰隊。
在她的努力和帶領下，一個名為「伊萬格麗斯塔」的新家族越來越壯大。
贏得了舞會的一個又一個冠軍，逐漸站穩了腳步，最重要的是，他們擁有了一個真正可以稱之為「家」的避港灣。
說來心酸，這群人的夢想聽起來並非那麼光鮮亮麗，卻讓人覺得熱血沸騰。
17歲的戴蒙，熱愛舞蹈，喜歡優雅美麗的芭蕾，是個男同。
在父母的眼中，他是不成器的娘娘腔，是個違背《聖經》的罪人。
一次，父親從他床底下發現一本成年男性雜誌，從此，把他趕出家門，徹底斷絕關係。
若不是布蘭卡發現了他，估計這孩子還在貧民窟里，跳著無人欣賞的舞蹈。
也是因為布蘭卡，他進入了正規的舞蹈學院，得到專業老師的肯定，一步步接近自己的夢想。
變性美女安吉拉，擁有迷人性感的嘴唇、高挑纖細的長腿，舞會上，她永遠是眾人矚目的焦點。
但是，她的夢想不在舞台上，她渴望有個家，有個正當職業，有個男人真正愛她。
她主動跑到百貨大樓去應聘導購員，卻被一再地無情拒絕。
一個白人男孩愛上了她，卻無法給她承諾，畢竟對方有家有孩子，還有一份光鮮亮麗的工作。
儘管知道這是一場飛蛾撲火、沒有任何結果的愛情，安吉拉還是義無反顧撲了上去。
講真的，這部劇有一種神奇的魔力，這群人的生活明明離你很遙遠，你卻有種感同身受的錯覺。
浮誇中帶著真實，勵志中充滿感動。
因為父母的緣故，戴蒙一直不太自信，離開了家庭的保護，他更加沒有安全感。
布蘭卡鼓勵他申請舞蹈學院，結果，他一拖再拖，錯過了報名截止日期。
氣憤的布蘭卡拉著他跑到校長面前，懇求她看一段戴蒙的舞蹈。
接下來，不僅是那位校長，包括屏幕前的觀眾，共同見證了一個天才的綻放。
從錄音機里的第一個節拍響起，戴蒙的身體就跟著律動。
像一匹脫韁的野馬，他忘記了觀眾、忘記了舞蹈室，彷彿置身大草原，每一個動作都是原始、舒展、充滿張力。
一舞完畢，戴蒙征服了校長，他被破格錄取了。
還有安吉拉，這個讓人歡喜讓人心疼的姑娘，在劇中，一些滿嘴穢語的白人會直呼她為「he」，而不是「she」。
在遇到喜歡的人之前，她從不在乎這些，但因為對方是一個中產階級白人，她開始變得敏感，對自己的身份認同也感到模糊迷茫。
兩人的第一次什麼都沒做，因為安吉拉還沒足夠的錢做完善手術。
他們聊人生、聊理想，才發現兩人都想擁有一個家——能夠卸下偽裝、充滿關心與愛的家。
關鍵是，白人小哥有家啊！
他的生活幾乎是每個底層白人所羨慕的：為川普工作，有一個漂亮的嬌妻，拿著誘人的薪水，甚至可以養得起情婦。
他為安吉拉租下一件公寓，作為約會的秘密基地，他還承諾會在聖誕節前夜陪安吉拉一個小時。
可是，他始終沒有出現，兩頭兼顧實在太難，他也早已陷入光鮮複雜的紐約陰謀世界中無法自拔。
這一幕發生在八十年代，不時出現的特朗普，滿滿透露出墨菲對現任總統保守種族主義的鄙夷。
明眼人都看得出來，暗懟的意味相當明顯。
幸運的是，安吉拉還有另一個家，一個有朋友、有親人、永遠不離不棄的家。
雖然他們住在破爛不堪的公寓里，烤著燒焦的火雞，還有一群沒有長大的青少年們不停爭吵，但安吉拉知道，只有在這裡，她才感到安全和幸福。
這部劇可以有很多標籤、關鍵詞：邊緣、同性、種族、態度、尊嚴、夢想......
其實，概括起來就一個字：愛。
因為愛，他們抱團取暖，互相鼓勵，在食物鏈的底端也能自得其樂。
因為愛，他們聚集在一起，追逐夢想、為掙得一片生存的天地而奮戰。
在這裡，膚色不是行走社會的通行證，性取向更不是罪惡的宣判官，彷彿只要充滿愛，就能戰勝一切。
一如本劇的名字，要用最美的姿態呈現自己。
推薦閱讀：
