【輕評論】所有人都能幸福的世界是理所當然的，評《物語》系列
本文作者： @舒彤
參與評審： @歧路先知 、 @熊騰浩 、 @甚誰 、 @枝瀨透 、 @羽毛
一、披著妖魔鬼怪的外衣
《物語》系列（〈物語〉シリーズ，下稱《物語》）是西尾維新所著，以《化物語（上）》為首作，均以《X物語》為標題的系列輕小說，也是西尾維新筆下眾多作品中受眾最廣的一部。截止2019年3月，本系列已有25本書出版，並且接下來仍有至少4本書預定出版，先後被改編為漫畫、廣播劇、動畫等，其中動畫總集數將近100集，已成為日本現象級的作品，稱之為各種榮譽加身都不為過。
以傳統定義來說，《物語》是一部怪談小說，首作「化物語」這個名字直譯過來就是「鬼故事」。和其他的輕小說不同，雖然主角是一群高中生，故事中的主要劇情卻和學校沒什麼關係，又因為故事的背景是現代，說不定可以歸類到現代都市裡去。從表面上來講，稱《物語》為現代都市怪談小說並不失當。
從表面上來講。
說起怪談故事，大多重點會放在鬼怪的由來與形式、調查並退治鬼怪這兩個方面。不如說，有這兩個方面的話，作為怪談故事就能勉強及格了，世間的鬼故事大多均是如此。然而，《物語》中這兩點並不是重點。
《物語》中的鬼怪統稱為怪異。以書中遇上怪異的羽川翼為例，她遇上怪異的起因是因為埋了只死貓，這貓是會附身的怪異。從《貓物語（黑）》到《貓物語（白）》，這怪異和其衍生的怪異曾被退治三次，分別是被怪異殺手咬，被怪異殺手砍，以及被怪異殺手砍。當然，原文不會像我這樣簡略，進行了必要的說明。但是就算這樣，比起講述整個故事的幾十萬字來說，這個起因和結局未免太簡單了點。
這並不奇怪，因為在「怪談小說」《物語》中，怪異並不是重點。比起怪異的始末，作為怪異相關者的人的故事始末更重要。
仍以羽川翼為例，怪異三次出現在她身上的原因分別是：
1、家庭關係不和導致其本人的性格過於——在這裡我想自創一個詞來形容羽川翼的性格——絕毅。
2、每天都看著自己喜歡的人卻壓抑著這份心情。
3、說不出自己的希冀卻嫉妒著別人。
以上現象的根本原因，是羽川翼割裂掉了自己的情感，並用理智告訴情感，情感方面的需求無所謂，直到情感壓抑不住時迸發導致上述事件的發生。最終，羽川翼的性格發生改變，以上問題不能說是完全解決，至少已經不是問題，不再困擾羽川翼了。
正如《聊齋志異》是在用鬼故事描寫人性以及宣揚善良、自由等美好事物一樣，很顯然的，比起天天被怪異殺手砍，羽川翼作為一個人物，在她身上發生的故事之起因經過結果要更為重要——雖然《物語》中人物線和怪異線往往交織在一起。鬼故事如果想要升華，從來不會局限於鬼故事本身。怪談小說，終究是《物語》掩飾自己的一件外衣。
如果《物語》不是都市怪談小說，那麼是什麼呢？
二、將殘酷的「現實」重疊
剝開怪談小說的外衣，讓我們看看假如《物語》中的故事只講到無關怪異的部分為止，會是個什麼樣子。
羽川翼，父母（監護人）不停地結婚和離婚，在家中沒有立足之地，過度捨棄了自己的慾望。
戰場原黑儀，母親信了邪教，遭到邪教的幹部侵犯，被欺詐師（騙子）騙取感情和錢財。
八九寺真宵，父母離異，思念母親，在去看望母親的路上遭遇了車禍。
神原駿河，成長過程中父母角色缺失，性格奔放，興趣頗為糟糕。產生了很普遍的想法：希望能贏下運動會的跑步以及嫉妒自己喜歡的人的戀人。
千石撫子，被某男孩喜歡而遭到了喜歡這個男孩的女孩敵視，並且那名女孩做出了敵對行動；因為以父母為代表的其他人都重視千石的外表忽視她的內在，失去了自我，活成了別人期待中的模樣。
老倉育，遭到了家庭暴力，導致性格偏執，只能在自己擅長的數學上樹立起信心。
當我們剝開《物語》的外衣，所見的是殘酷的「現實」。只要有一定的閱歷，就可以知道上面的這些故事雖然並不常見，但絕不罕有，地球上某處肯定正在發生著類似的事情。《物語》里的這些故事是不是基於真實發生的故事，這個只有西尾維新本人才知道了。但通過這些「現實」，我們可以看到，怪異顯然只是「物語」發生的契機。比如《物語》的第一個故事《黑儀重蟹》，憑依在戰場原黑儀身上的名為重蟹的怪異，使得她失去了體重。其後被阿良良木得知，開始了請螃蟹離開的儀式。實際上呢？是戰場原黑儀逃避著對於尚年幼的她太過沉重的事實——自己的母親成為了別人對自己施暴的助力。當她勇敢的面對這些的時候，螃蟹自己離開了。
西尾維新在《物語》中埋藏的矛盾，終究還是現實性的，然後再通過怪異把矛盾具現化，成為直觀性的可見表象。通過上面的六名女主角身上的怪異，《物語》反映了部分青少年存在的一些問題，比如，拖油瓶問題，青少年無自由意志的問題，父母角色缺失問題，欺凌問題，家暴問題等等。對於很多青少年讀者來說，恐怕並不是真的想要看到《物語》里怪異的樣子。而是想看到身上問題重重的主角們，令人羨慕地度過另一種人生的樣子。
三、《物語》的根本：阿良良木歷的正義
《物語》的女主角們身上存在著各式各樣的問題，性格也有缺陷。整部《物語》，可以說是男主阿良良木歷拯救女主角們的故事。那麼我想問一個問題，為什麼是阿良良木歷？
如果說《傷物語》是一切的開端，為什麼救了姬絲秀忒（kissshot）的是歷？別人行不行？是《物語》需要歷，還是歷創造了《物語》？
後宮男主幾乎都有老好人性格。雖然我無意探討《物語》到底是不是後宮文，不過阿良良木歷確是一位老好人。但是，就算他幫助戰場原黑儀和八九寺真宵也許是老好人性格所致，打算救姬絲秀忒和對撫子下咒的同學不是簡單一句「老好人」就能帶過的。對於一個只知道性別和大致年齡（和撫子同歲）的陌生人，在沒有交談，只看得到對面的惡意的情況下，歷也試圖去拯救。
這和救姬絲秀忒是一樣的情況。按照《物語》的設定，經歷過怪異的人再次遇見怪異的可能性更大。而《傷物語》中歷是第一次遇見姬絲秀忒，對於這邊的世界不甚了解，他可以選擇無視求助然後走掉——一開始他是打算這麼做的。
原作中對於救姬絲秀忒的動機描述為「這樣毫無價值的我應該為這美麗的存在獻上生命」，不過歷態度的轉變源於姬絲秀忒高傲態度的轉變——向歷求救，歷回應了。只要有人求救就會賭上自己的命，這是哪裡的聖人啊。為了他人竭盡全力而不珍視自己，被稱為偽善者名副其實。
但是，不這麼做就不是歷了。阿良良木歷的正義可以歸納為一句話：所有人都能幸福的世界是理所當然的。
歷之所以這麼做，果然還是受到其「為他人的幸福而奮鬥」的父母的影響。雖然警察也是領薪水的，但是為了保護老倉育（《終物語》）而把她帶回家這不計回報的行動說明歷的父母足以成為孩子們的榜樣了。歷還沒有父母們那麼成熟，但是以父母為榜樣，度過幸福的童年和少年時光的歷衷心希冀他人也能夠幸福是理所當然的事，對於手摺正弦（《憑物語》）和另一條世界線的大忍野忍（《傾物語》）也生出憐憫之心，說是渴望著「所有人都能幸福的世界」也不為過。這點在歷面對弱者時體現的尤為明顯。因為弱者是需要幫助的人，是警察保護的對象。求救的姬絲秀忒當時就是明顯的弱者；即使是害人者，同樣被貝木泥舟騙，並且是未成年人的撫子同學也是弱者。
所以，為了心中的正義，阿良良木歷向所有不幸的人伸出了援手。
四、放飛自我的後日談
無疑的，我們可以給《物語》打上話癆的標籤，但話癆不只是話癆。《物語》里的話癆部分，除了和該章要出場的怪異相關的話題外，剩下的都是在證明阿良良木歷所期望的「幸福的世界」在逐漸完成。
《偽物語（上）》，也就是火憐蜂這章，其實沒什麼好講的，遠遠不及《偽物語（下）》豐富。《偽物語（下）》不僅有刷牙play，還對偽物與真物的價值進行了探討。《偽物語（上）》講了什麼呢？種在火憐身上怪異是假的和戰場原黑儀瘋狂地愛著歷這兩件事。就這點內容扯了一本書？不不不，完全不是這樣。《偽物語（上）》其實是《化物語》的後日談，講的是歷在外面浪了一圈，會見了各種少女，通過談話證明了她們還在好好的活著。在《化物語》中經歷了這麼多，可能她們已經回不去過去的生活了，卻在按照自己的意志度過時光。這是西尾維新想告訴讀者的：
「不管是什麼樣的人，都可以很好的——不，不能說是很好的吧——很有意思的度過自己的人生。」
——摘自 西尾維新《少女不十分》
以上也是歷的願望，與少女們的互動，證實著這個願望正在逐漸實現。
不管是習慣性放棄自己慾望的羽川翼，還是性格糟糕的神原駿河，還是習慣性裝可愛的千石撫子，甚至是已經升天的八九寺真宵——尤其是認為自己無法得到幸福的老倉育：
西尾維新都給予了她們很有意思的生活。
從《續 · 終物語》往後的OFF SEASON，基本可以視為整個《物語》的後日談。裡面介紹了長大成人的主角們在做什麼，從中可以看到她們能夠讓自己滿意地度過自己的人生。
不過，這些後日談有點放飛自我了。
從2005年《化物語》開始在雜誌上連載，到今天已經過去了14年，西尾維新本人的心境也是在不斷變化的。一開始，《物語》只是西尾維新沒有多想的隨性之作。接下來幾年，隨著《物語》的商業化程度急劇上升，西尾維新對於商業化的《物語》越來越厭惡。
終於在《物語》成為現象級IP的時候，厭惡達到了頂峰，好幾次明確表示物語要完結，用的都是《黑儀結局》（《戀物語》）、《終物語》、FINAL SEASON這種典型具有終結意義的標題。然後寫出了號稱去商業化的《傳說》系列，以及進軍三次元的《忘卻偵探》系列，影響力均遠不及《物語》。反觀《物語》，一大批忠心的粉絲時刻期待著《物語》的新作，只為能見到主角們再次活躍的場景。
西尾維新最終還是把《物語》續寫了下去，並表示《物語》系列永不完結。明明一開始只是隨便寫寫卻寫了二十幾卷沒有啥明顯紕漏，從給千石撫子添補人設到突然加入重量級女主角老倉育，西尾維新圓故事的能力真不是蓋的。不過既然要寫，那作者自然也要寫的開心：最近幾本《物語》跳躍性之大，人物變化之大，新人物之多，讓人瞠目結舌。
不過我們還是可以期待一下後續的。
真香。
輕之文庫VOL.1應援群：192338882
聲明：
本文章版權歸輕之文庫所有，未經許可禁止一切形式轉載
文章配圖來源網路，如有疑問請聯繫我們
推薦閱讀：
