“我們做正確的事，句號”。

　　在首次披露的招股書中，Uber把這句話列在價值觀第一條。

　　進入六大洲63國700餘城運營，可惜敗走中國；用“一鍵叫車”的理念顛覆出行，甚至和出租車行業一度爲敵，卻深陷乘客司機遇害風波，也經歷了全球“刪除Uber”抵制浪潮，還製造了首例“無人車致死案”；創始人CEO因性別歧視騷擾訴訟，因董事會“謀反”而下臺……

　　趟過風口浪尖的十年後，共享出行鼻祖 Uber 終於帶着一身的傷站在了紐交所門前。

　　美國時間4月11日，Uber首次披露招股書正式啓動上市。本月Uber進行路演確定股票的發行價格區間後，預計5月在紐約證券交易所完成上市。

　　股票代碼$UBER，該公司計劃出售價值約100億美元的股票，市場預計估值達1000億美元。這將是今年美股最大的IPO。摩根士丹利和高盛擔任首席承銷商。

　　Uber剛在一名21歲乘客遇害的輿論危機中過完10歲生日。公佈招股書當天，阿根廷司機走上布宜諾斯艾利斯的街頭，抗議Uber非法運營和低價不正當競爭。

　　在10年前的巴黎冬夜，Uber創始人Travis Kalanick與Garrett Camp打不到一輛出租車。兩人回到加州創立了Uber，用智能手機應用、GPS地圖和銀行卡自動支付，“一鍵叫車”顛覆了出行行業。

　　Uber此後風格強悍地在全球各地“開城”，迎戰本地對手，又從中國、俄羅斯以及東南亞八國上演海外大撤退。Uber中國的銅錢圖標最終從手機上消失，留下不斷緬懷“生而驕傲”Uber文化的中國員工，在其他領域延續共享出行的強悍風格和競爭打法。

　　滴滴對中國網約車平臺合併清場後，2014年“請全國人民打車”的燒錢大戰已經很遙遠。但時至今日，Uber還沒有走出燒錢擴張的商業模式，也沒能給虧損止血。司機和用戶的忠誠都建立在補貼激勵之上。一旦調價，他們容易迅速投奔開價更高的競爭對手，比如已在美國搶跑上市的Lyft。

　　而美國有一個崇尚競爭反對壟斷的自由市場。

　　在一路燒錢和失血中，Uber走到了上市這一步。十年功過成敗、是非善惡遠難以蓋棺定論，但Uber先要在招股書中，給市場一個交代。

　　燒錢不熄，虧損不止

　　在硅谷當下密集IPO的節奏中，這一批科技獨角獸大多有共同點：用戶龐大，長期虧損。

　　Uber在招股書中拿出了漂亮的數據：日訂單1400萬，自2009年以來累計完成100億次訂單，並已向司機支付了780億美元。截至2018年12月31日，平臺擁有9100萬用戶，擁有390萬名司機。

　　Uber竭力做出了利潤，但還是藏不住虧損：2018年收入爲112.7億美元，淨收入爲9.97億美元，但調整後的EBITDA虧損爲18.5億美元。2017年的淨虧損爲40.3億美元，營收爲79億美元。

　　Uber仍舊把擴張作爲發展手段，並希望獲得幾十億用戶。Uber在招股書寫到： “我們打算繼續增加更多的司機、用戶、餐館、託運人、運營商、無人電動自行車和電動摩托車。我們還希望加入自動駕駛汽車、無人駕駛飛機和直升機以及其他未來的創新。”

　　投資人受美國低利率刺激大舉投資科技企業，培育了一批持續燒錢的獨角獸。他們善於全球燒錢擴大規模，相信佔領市場即贏得王座，並集體揹負虧損前往股市，去籌集更多的資金。

　　SoftBank Vision Fund擁有Uber16.3％的股份，其他最大股東包括Benchmark Capital（11％），Uber聯合創始人Garrett Camp的創業公司Expa（6％），沙特阿拉伯公共投資基金（5.3％），以及Google母公司Alphabet（5.2％）。

　　前CEO Kalanick雖然被媒體炮轟下臺，目前仍持有8.3％的股份，是Uber的第三大股東。Uber市值預計爲1000億美元，他將獲得90億美元的財富。

　　Travis Kalanick

　　新任CEO Dara Khosrowshahi更換了管理層，着手修復優步的企業文化、公衆形象以及與世界各地監管機構的關係。Uber現任CFO爲Nelson Chai，COO爲Barney Harford，CTO爲Thuan Pham。

　　除了燒錢補貼穩住司機和乘客，Uber還列出幾筆燒錢的投資，3月，Uber以31億美元收購中東競爭對手Careem擴大全球業務。Uber也在嘗試新業務造血，比如外賣服務Uber Eats，研發自動駕駛汽車，投資共享電動車和共享電動滑板車。

　　但這些新業務還遠沒有從投資走到造血的階段，Uber向自動駕駛項目投資超過10億美元。上市前夕，Uber還在爲自動駕駛項目尋求大額投資。Uber還製造了第一起無人車致死案。2018年，Uber在亞利桑那州測試一輛自動駕駛汽車，撞上一名行人並致人死亡。那時本應監控自動駕駛汽車的安全員正在看手機視頻，沒能及時剎車。Uber在事故之後中止了測試，但已經重啓擴張。

　　Uber也在海外戰場燒掉了大量資金，從中國敗退時一年虧損便達到10億美元。當Uber從海外多國撤離後，以當地業務換取了中國滴滴出行、東南亞出行公司Grab的股份，以及與俄羅斯的Yandex合資。

　　商業模式之困

　　雖然Lyft已經搶先上市。但二者大約是奧特曼對小怪獸的體量。

　　2018年Uber收入113億美元，累計訂單超過100億單；Lyft收入21.6億美元，累計訂單超過10億單。

　　Lyft募資23億美元，估值172億美元。Uber預計尋求募資100億美元，估值1000億美元。當Uber提交IPO的消息一發出，Lyft股票被紛紛拋售，股價從開盤價跌去20%。

　　但問題在於，競爭不止，燒錢不熄。隨着雙方相繼上市，兼併收購的可能性愈發渺茫，Uber和Lyft都難以擺脫燒錢補貼的模式。Lyft公開其運營風險——它可能永遠無法實現盈利。

　　於是在Uber和Lyft上市前，他們開始進行“收割”。

　　“幾星期前，我一小時接了4單乘客。我看了眼利潤，只賺到12美元。那天下着雪，交通十分瘋狂，我基本上是冒着生命危險去賺這12美元。但去除成本後，我一整個小時只賺了3.75美元。”

　　美國Uber司機Patrice Davis對媒體抗議，Uber不斷削減司機工資，來做高上市前的收入。3月初，硅谷的Uber司機告訴硅星人，他們已經收到了下調司機的收入的通知。

　　Uber剛發出上市消息，全球各地的司機再次掀起公開譴責Uber的浪潮，另一名美國司機發出公開信：“我們是Uber的司機，從未被視爲員工，但你們千億美元IPO建立在我們的血汗上。”

　　這正是Uber和Lyft的商業模式，他們只作爲平臺，不向司機提供任何員工待遇，以此削減乘車價格吸引乘客，也避開了有關薪酬和福利的法規。

　　Uber和Lyft司機沒有員工福利，他們沒有加班費，甚至沒有最低小時工資，聯邦法律沒有給予他們工會的權利。

　　最初爲了保住足夠數量的司機，Lyft和Uber花費數十億美元用於激勵計劃，例如每週或每月完成一定數量的訂單，就可以獲得獎勵。

　　但投資人很難容忍毫無止境的虧損。在加州部分地區，Uber3月把司機每英里收入削減了25％。司機原本每開1英里的收入是80美分，被砍到60美分。這引起了Uber司機在洛杉磯罷工一天示威抗議：Uber不能通過削減司機收入，討好投資人從而上市造富。

　　Uber披露，超過6萬名司機已經起訴或有意起訴Uber。法院一旦裁決或立法，可能會迫使Uber將司機作爲僱員對待，要求他們提供福利，但也會加重Uber的成本。

　　Uber也在招股書中明確拒絕把司機納入員工的方案。Uber已經投入巨資研發自動駕駛系統，想用電腦取代司機降低成本。儘管無人車上路，可能還要十多年的時間。

　　危機與贏面

　　就在幾周前，21歲的學生Samantha Josephson離開酒吧在街邊等待Uber。她上了一輛黑色轎車，沒有意識到那並不是她預訂的Uber司機。美國南卡羅來納州警方在樹林中找到了她的遺體。

　　Uber揹負的訴訟和監管，是投資人眼中的重點上市風險。乘客司機遇害、剝削司機勞動力等輿論危機、性別歧視與騷擾，讓Uber屢屢成爲美國司法部或其他政府機構的調查對象。

　　近年公開報道中，Uber司機針對年輕女性的綁架、性侵和搶劫案，已有不下20起。一些司機開着轎車，貼着從網上買來的Uber司機圖標，在酒吧夜店附近徘徊尋找獵物。

　　Uber因此多次被告上法庭。但乘客不是唯一的受害者，司機也是。

　　“2月3日，我的同事Waheed Etimad在舊金山開Uber時遭到乘客殺害。他的死亡只等來一份聲明，Uber說：這是一起非常悲慘的事件，我們向受害者和悲痛的家人致以慰問。據我所知，Uber甚至沒有試圖聯繫他的妻子，Kathiba，或他們的七個孩子，也沒有提出爲他的葬禮提供費用，或給予任何其他補償。”（Uber在公開信發出後表示與Etimad的家人取得聯繫。）

　　Uber司機Mostafa Maklad發佈了這封公開信。他是從埃及前往美國的難民，無法獲得其他的工作，只能爲Uber開車。他每週必須開70小時以上的車才能維持生計。Maklad和其他Uber司機無法在自己工作的城市居住，好在整個灣區都有停車場，於是Uber和Lyft司機聚集在一起，在等待輪班的時間裏，睡在停車場的車裏。

　　“儘管我們完成了大部分工作，Uber不把我們看作員工。我們沒有任何福利，也沒有安全保障。如果我們在工作中被殺，我們也沒有資格獲得員工補償。”

　　“當Uber CEO可以購買價值1650萬美元的豪宅，但駕駛員在停車場睡覺時，有什麼一定是錯的。”

　　司機們要求Uber和Lyft提供生活工資、醫療保健和退休等福利，承諾制定有關的透明政策，並提供組織和溝通需求的權利。

　　Uber還把前CEO列爲了企業風險，因爲他一度把企業形象拖入危機。當Uber前工程師Susan Fowler動筆記錄她經歷和目睹的性別歧視和騷擾時，也爲Uber前CEO的垮臺寫好了序章。她的博客推動了一場訴訟，多名僱員起訴Uber企業文化問題嚴重，男性員工散佈這是一個女性員工“睡到高層”的公司。引發了美國平等就業機會委員會的性別歧視調查。

　　這場危機最終以CEO被開除收尾。Uber發佈聲明，表示已經採取幾項措施來解決性別平等問題，包括實施基於市場的薪資和股權結構，改革績效評估，以及發佈多元化和包容性報告。

　　Uber爲訴訟付出了大量代價，爲了與Google的知識產權竊取案達成和解，Uber付出了2億2千萬美元的股票。Uber支付了1000萬美元，應對數百名現任和前任僱員的薪酬歧視索賠。Uber支付2000萬美元，以解決與加州和馬薩諸塞州司機的長期矛盾。

　　在無盡的訴訟中，Uber必須保住用戶這個最大贏面。Khosrowshahi去年公開表示，“希望Uber成爲這個星球上最安全的交通平臺”。他把“做正確的事”加入了Uber的企業價值觀。

　　經過十年的虧損、顛覆和傷害之後，幸好每天還有1400萬次，用戶會點開手機上的“U”字圖標，一鍵叫車。

　　Dara Khosrowshahi